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“Niiden murheellisten päivien aikana,
jotka vietin  viimeistä kertaa yhdessä
Minnan kanssa Blasewitzissä olin luke-
nut Bulwerin romaanin Cola Rienzistä ;
kun nyt lohduttauduin oman perheeni
parissa, tein suunnitelman suureen oop-
peraan, johon olin saanut tästä  teoksesta
innostavan aiheen. Vaikka minun  olikin
pakko tyytyä  vaatimattomampiin olosuh-
teisiin pienessä teatterissa, pyrin kuiten-
kin jo nyt  laajentamaan tulevaa vaiku-
tuspiiriäni. Lähetin alkusoittoni "Rule
Britannia" Lontoon Filharmoniselle yh-
distykselle ja yritin tarjota Scribelle Pa-
riisiin H. Königin eräästä romaanista saa-
maani aihetta "Jalosukuinen Morsian".
Niin vietin tämän unohtumattoman lop-
pukesän, jota aina muistan ilolla, ja läh-
din sitten elokuun lopulla matkaan ottaak-
seni vastaan uuden tehtäväni Riiassa.
Vaikka tiesin, että sisareni Rosalie oli
Leipzigissa, missä hän, sydämensä ääntä
seuraten, oli äskettäin mennyt naimisiin
professori Oswald Marbachin kanssa,
välttelin kuitenkin typerällä tavalla tuota
kaupunkia, luullakseni säästääkseni itse-
ni nöyryytykseltä, ja saavuin Berliiniin,
missä minun oli saatava tulevalta johta-
jaltani joitakin ohjeita sekä hankittava it-
selleni passi. Siellä tapasin yhden Min-
nan nuoremmista sisarista, Amalie Pla-
nerin, laulajattaren, jolla oli kaunis ääni,
ja jonka jo Magdeburgissa olimme lyhy-
eksi ajaksi kiinnittäneet oopperaamme.
Tämä erittäin hyväntahtoinen tyttö oli
hyvin järkyttynyt, kun kerroin hänelle
Minnasta; ollessamme yhdessä katsomas-
sa "Fideliota", hän puhkesi yhdessä kans-
sani kyyneliin ja nyyhkytyksiin. Myös
tästä lohdutuksesta vahvistuneena mat-
kustin Schwerinin kautta, missä turhaan
luulin pääseväni Minnan jäljille, Lü-
beckiin odottaakseni siellä erään Riiaan
menevän kauppalaivan lähtöä. Olimme jo
päässeet Travemündeen,  kun nousi vas-
tatuuli, joka siirsi matkaa kahdeksalla
päivällä. Eräässä kurjassa satamaruoka-
lassa minun oli yritettävä kuluttaa tämä
vastenmielinen aika ja paremman puut-
teessa ryhdyin lukemaan muun muassa
kansantarinaa Till Eulenspiegelistä, mikä
sai minut ensimmäistä kertaa ajattele-
maan aitoa saksalaista koomista ooppe-
raa. Kun sitten paljon myöhemmin kir-
joitin "Nuorta Siegfriediä", muistan,
kuinka tämä surullinen aika Travemün-
dessä ja "Till Eulenspiegelin" lukeminen
tulivat elävinä mieleeni. Neljä päivää kes-
täneen merimatkan jälkeen saavuimme
vihdoin Bolderaan satamaan, ja koin en-
simmäiseksi outoja pelonväristyksiä jou-
tuessani tekemisiin venäläisten viran-
omaisten kanssa, joita kohtaan olin tun-

tenut vaistomaista kammoa, puolalaisiin
kohdistuneista nuoruudensympatioistani
asti. Oli  kuin satamavahdit olisivat tien-
neet Puolaa koskevat haaveiluni ja lähet-
täisivät minut suoraa tietä Siperiaan: sen
miellyttävämpi yllätys olikin sitten se täy-
sin luottamusta herättävä saksalaisuus,
joka ympäröi minua Riiassa, varsinkin
kaikessa, mikä koski teatteria.

Niiden huonojen kokemusten jälkeen,
mitä minulla oli pienemmistä saksalaisis-
ta teattereista tuntuivat sinne hiljattain
perustetun, uuden teatterin olosuhteet
miellyttävän lupaavilta. Muutamat varak-
kaat teatterinystävät ja rikkaat kauppiaat
olivat perustaneet yhdistyksen, joka va-
paaehtoisella toiminnalla hankki tarvitta-
vat varat  valitsemansa teatterinjohdon
toiminnan  turvaamiseksi: johtajaksi oli
valittu mies, joka oli saavuttanut jonkin
verran kuuluisuutta  tällä alalla, suosittu
draamakirjailija Karl von Holtei. Tämä
mies edusti tiettyjä tuohon aikaan jo van-
hentuneita käsityksiä teatterista, oli har-
vinaisen seurallinen ja tunsi kaikki mah-
dolliset teatteria lähellä olevat ihmiset
viimeisten kahdenkymmenen vuoden
ajalta. Hän kuului niin kutsuttuihin "ra-
kastettaviin vapaamielisiin", jotka mielel-
lään antoivat itsestään henkevän kuvan ja
jotka pitivät teatteria yleisön suosimana
kevytmielisyyden ja eriskummallisuuksi-
en temmellyskenttänä. Tähän näkemyk-
seen porvaristo suhtautui pidättyvästi,
samoinkuin kansakunnan sivistyneistö-
kin, joka yhä toivottomampana luopui
entisestä teatteriharrastuksestaan. Kö-
nigstadtin teatteri Berliinissä, missä Hol-
tein ensimmäinen vaimo oli kauan lois-
tanut ihastuttavana näyttelijättärenä, oli
loistoaikanaan, mikä oli varsinkin kuu-
luisan Henriette Sontagin ansiota, ollut
Holtein teatterinäkemysten perusta. Siellä
hän oli laulunäytelmillään, joihin kuului
jokseenkin suosittu "Vanha sotapäällik-
kö"  sekä varsinkin Burgerin balladista
"Leonore" muokatulla melodraamallaan
saavuttanut laajaa arvostusta näytelmäkir-
jailijana. Koska hänellä oli kiihkeä halu
omistautua kokonaan teatterille, oli kut-
su Riiaan hänelle erikoisen tervetullut,
koska hän tällaisella syrjäseudulla toivoi
voivansa arkailematta toteuttaa näkemyk-
siään. Koska hän käytöksellään osoitti
harvinaista luottavaisuutta, oli ehtymät-
tömän hauska seuranpitäjä ja osasi käsi-
tellä liikeasioita poikkeuksellisen vaivat-
tomasti, hän onnistui täysin voittamaan
puolelleen Riian liikemiehet, jotka eivät
vaatineetkaan muuta kuin sellaista viih-
dettä, mitä hän pystyi tarjoamaan. He
myönsivät hänelle avokätisesti kaikki tar-
vittavat varat ja osoittivat hänelle joka

suhteessa ehdotonta luottamusta. Minun
kiinnittämiseni hänen laitokseensa oli
onnistunut hyvin helposti: hän halusi pi-
tää äreät pedantit loitolla ja suosi siksi
nuoria jo heidän nuoruutensa vuoksi.
Minun tapauksessani oli riittänyt, että hän
tiesi minun kuuluvan perheeseen, missä
hänellä oli tuttavia ja ystäviä ja kun hän
lisäksi sai kuulla, että olin modernin ita-
lialaisen ja ranskalaisen oopperan inno-
kas ja tulinen kannattaja, hän luuli mi-
nussa löytäneensä juuri oikean miehen.
Poikkeuksetta kaikista Bellinin, Donizet-
tin, Adamin ja Auberin oopperoista hän
oli kopioinut partituurit; ne minun tuli nyt
nopeasti parhaani mukaan tarjota kelpo
riialaisille.

Ensimmäisellä vierailullani Holtein
kotona tapasin Heinrich Dornin, vanhan
tuttavani ja suojelijani Leipzigin ajoilta,
jolla oli Riiassa vakinainen virka kirkon
ja koulujen musiikillisena johtajana. Hän
oli iloinen nähdessään haavellisen nuo-
rukaisen  käytännön työssä , itsenäisessä
asemassa kapellimestarina, mutta huoma-
si ihmeekseen minussa tapahtuneen muu-
toksen, kun eksentrisestä beethoveniaa-
nista oli tullut Bellinin ja Adamin ihaili-
ja. Hän vei minut kesäasunnolleen, joka
riialaisen kielenkäytön mukaan sijaitsi
"luonnossa", toisin sanoen, kirjaimellises-
ti hiekalla. Kun minun oli kerrottava hä-
nelle jotakin elämänvaiheistani, tulin äk-
kiä tietoiseksi siitä omituisesta tyhjiöstä,
johon  olin joutunut  ja minut valtasi en-
sin pelokas kodittomuuden tunne, joka
vähitellen kasvoi viihtymättömyydestä
kiihkeäksi haluksi vapautua kokonaan
tästä hälisevästä teatterista, joka oli hou-
kutellut minut niin epäviihtyisälle seudul-
le. Kevytmielisyys, jonka vallassa olin
Magdeburgissa sekä päästänyt musiikki-
makuni  rappeutumaan että heittäytynyt
arvottomaan seurusteluun teatteripiireis-
sä väistyi yhä enemmän sen aran ja kai-
paavan mielialan tieltä, joka Riiassa olo-
ni aikana muuttui minussa uudenlaiseksi
tavoitteeksi, joka vieraannutti minut te-
atterista ja täytti pettyneen Holtein har-
milla minua kohtaan.

Vielä alussa ei sopeutuminen tuotta-
nut minulle vaikeuksia. Meidän täytyi
avata teatteri ennenkuin henkilökunta oli
täysilukuisena paikalla; sen teki mahdol-
liseksi C. Blumin pienen, koomisen oop-
peran "Marie, Max und Michel" esittä-
minen. Sävelsin siihen ylimääräiseksi
numeroksi erään Holtein sepittämän aa-
rian Güntherille, kelvolliselle bassolle,
siinä oli tunteellinen johdanto ja iloinen,
sotilaallinen rondo, ja se miellytti ylei-
söä kovin. Myöhemmin sävelsin vielä
Schreibler-nimiselle bassolle rukousta
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muistuttavan lisänumeron "Sveitsiläisper-
heeseen"; yleisö piti siitä, ja pidin siitä
todella itsekin, mikä todistaa, että oli
meneillään suuri muutos, joka yhä enem-
män näkyi kehityksessäni säveltäjänä.
Keisari Nikolain nimipäivän juhlistami-
seksi sain tehtäväksi säveltää eräs Bra-
kelin runoilema "Kansallishymni" ja yri-
tin antaa sille mahdollisimman paljon it-
sevaltiuden ja patriarkaalisuuden väriä.
Se toi minulle mainetta myös siksi, että
sitä esitettiin kauan  samana vuosipäivä-
nä. Holtei yritti taivutella minua kirjoit-
tamaan sille henkilökunnalle, joka meil-
lä nyt oli käytettävissämme, kevyen,
miellyttävän oopperan, tai "laulunäytel-
män"; kävin uudelleen läpi "Iloisen kar-
huperheeni" tekstin ja huomasin, kuten
jo aikaisemmin mainitsin, että myös Hol-
tei piti siitä; mutta kun sitten hain esiin
sen vähäisen musiikin, jonka jo Königs-
bergissä olin säveltänyt siihen, minut val-
tasi todellinen vastenmielisyys sen tyy-
liä kohtaan. Lahjoitin teksikirjan eräälle
hyväntahtoiselle, avuttomalle ystävälle-
ni ja alaiselleni, musiikkijohtaja Löbman-
nille, enkä enää eläessäni piitannut siitä
sen enempää. - Sensijaan ryhdyin nyt
toteuttamaan Blasewitzissä tekemääni
suunnitelmaa "Rienzin" tekstiksi  ja py-
rin tätä työtä suunnitellessani kaikin ta-
voin niin liioitellun mahtavaan dramaat-
tiseen päämäärään,  että tarkoituksellisesti
suljin pois kaikki mahdollisuudet, mis-
sään olosuhteissa esittää teostani muual-
la kuin jollakin Euroopan suurimmista
näyttämöistä.

Samalla kuin minussa kaiken aikaa
vahvistui pyrkimys päästä eroon näistä
pienistä ja alentavista teatterioloista, tuli
elämääni uusia vaikeuksia, jotka tekivät
minut yhä vakavammaksi  ja toivat mai-
nitsemalleni pyrkimykselle lisää painoa..
Holtein odottama primadonna ei ollut
saapunut; meillä ei ollut laulajatarta va-
kaviin oopperoihin. Näin ollen Holtei
suostui hyvin ilahtuneena ehdotukseeni
kutsua heti Riiaan Minnan sisar Amelie,
joka oli mielellään valmis ottamaan kiin-
nityksen minun läheisyydessäni. Dresde-
nistä, missä hän silloin oli, hän kertoi
vastauksessaan heti Minnan paluusta van-
hempiensa luo sekä  siitä surullisesta ti-
lasta, missä tämä oli vaikean sairauden
vuoksi. Otin tämän tiedon vastaan ym-
märrettävällä kylmyydellä: kaikki se,
mitä olin saanut tietää Minnasta sen jäl-
keen kun hän viimeksi oli jättänyt minut,
oli vahvistanut päätöstäni antaa vanhan
königsbergiläisen ystäväni tehtäväksi
aloittaa lailliset toimenpiteet avioliittom-
me purkamiseksi. Oli varmaa, että Min-
na oli oleskellut  pitkän aikaa tuon on-
nettoman herra Dietrichin kanssa erääs-
sä hampurilaisessa hotellissa ja ilman
minkäänlaista hienotunteisuutta kertonut
eronneensa minusta, niin että varsinkin
teatterimaailmassa  keskusteltiin siitä ta-
valla, joka loukkasi kunniaani. Ilmoitin
tämän yksinkertaisesti Amalielle, ja pyy-
sin, että hän vastaisuudessa säästäisi mi-

nut sisartaan koskevilta tiedoilta.
Tämänjälkeen kääntyi Minna itse puo-

leeni todella järkyttävällä kirjeellä, mis-
sä hän avoimesti tunnusti uskottomuuten-
sa. Epätoivo oli ajanut hänet siihen ja sa-
moin oli epätoivo siinä onnettomuudes-
sa, mihin hän oli itsensä saattanut, saa-
nut hänet kääntymään takaisin. Viittauk-
set antoivat ymmärtää, että hän oli petty-
nyt viettelijänsä luonteenominaisuuksiin
ja tajutessaan kauhean asemansa kärsinyt
moraalisesti ja ruumiillisesti, ja että hän
nyt kääntyi puoleeni sairaana ja kurjana
tunnustaakseen syyllisyytensä ja pyytääk-
seen anteeksiantoani  ja vakuuttaakseen
joka tapauksessa, että hän vasta nyt oli
todella ymmärtänyt, kuinka hän rakasti
minua. Koskaan ennen en ollut saanut
kuulla sellaista kieltä Minnan taholta,
enkä kuulisi myöhemminkään, paitsi
eräällä järkyttävällä hetkellä paljon myö-
hemmin, kun sama ilmaus  kosketti ja sai
minut muuttamaan mieleni, aivan samoin
kuin tällä ensimmäisellä kerralla
saadessani tuon kirjeen. Vastasin
hänen kirjeeseensä, että tapahtu-
neesta, mistä eniten syytin itseä-
ni, ei enää koskaan puhuttaisi
meidän välillämme, ja voin lukea
ansiokseni, että pidin tämän pää-
töksen kirjaimellisesti.

Koska myös hänen sisarensa
sopimus syntyi toivotulla tavalla,
pyysin Minnaa heti tulemaan hä-
nen kanssaan luokseni Riiaan.
Molemmat noudattivat mielel-
lään kutsuani ja saapuivat 19. lo-
kakuuta, säiden jo viilennyttyä,
Dresdenistä uuteen kotipaikkaa-
ni. Huomasin surukseni, että
Minnan terveys oli todellakin
kärsinyt ja yritin siksi auttaa hän-
tä järjestämällä voimieni mukaan
kodikkuutta ja rauhaa, mikä oli
jokseenkin vaikeata, koska käy-
tettävissäni oli vain kapellimes-
tarin vaatimattomat tulot ja mo-
lemmat pidimme siitä kiinni, että
Minna ei enää koskaan menisi ta-
kaisin näyttämölle. Tässä päätök-
sessä pysyminen vaikutti toi-
meentuloomme  ja toi mukanaan myös
kummallisia ongelmia, joiden laadusta
pääsin vasta myöhemmin perille, kun sain
kauhukseni tietää, millaista moraalia joh-
taja Holtei edusti. Toistaiseksi pidin hy-
vänäni sen, että minua pidettiin musta-
sukkaisena aviomiehenä; otin rauhallises-
ti  myös arvelut, että minulla varmaankin
oli siihen aihetta ja iloitsin sensijaan jäl-
leen eheytyneestä, tyydyttävästä aviolii-
tostani, ja varsinkin vaatimattoman ta-
loutemme mahdollisimman miellyttäväs-
tä hoidosta, missä Minnan kyvyt nyt pää-
sivät esille.- Koska avioliittomme oli yhä
lapseton ja oli suunniteltava koiran hank-
kimista kotiamme piristämään, päädyim-
me tällä kertaa omalaatuiseen ratkaisuun
ottaa hoidettavaksi nuori susi, joka oli
tuotu meille pienenä pentuna. Saimme
kuitenkin huomata, että tämä kokeilu ei

lisännyt kotielämän viihtyisyyttä ja luo-
vuimme siitä muutaman viikon kuluttua.
Paremmin onnistui Amalie-sisaren koh-
dalla, joka hyväluontoisena ja luottavai-
sena  vaikutti jonkin aikaa hyvin miellyt-
tävällä tavalla puuttuvan perheyhteyden
muodostumiseen. Sisarukset, joista kum-
pikaan ei ollut saanut varsinaista sivistys-
tä, palasivat usein hauskalla tavalla lap-
suusvuosiensa tunnelmiin; kun he lauloi-
vat kaksiäänisiä kansanlauluja, joissa
Minna, jolla ei ollut minkäänlaista mu-
siikkikoulutusta, kuitenkin aina osasi lau-
laa taitavasti toista ääntä, ja kun sitten
nautittiin illalliseksi  venäläistä salaattia,
suolalohta, tai jopa tuoretta kaviaaria, tun-
simme me kolme yhdessä kaukana poh-
joisessa olomme hyväksi ja miellyttäväk-
si.

Yleisö otti aluksi hyvin suopeasti vas-
taan Amalien, jolla oli kaunis ääni  ja to-
dellista lahjakkuutta laulajana, mistä
olimme kaikki kolme hyvin iloisia. Hän

oli kuitenkin hyvin pienikokoinen, eivät-
kä hänen näyttelijäntaitonsa riittäneet,
joten hänen mahdollisuutensa olivat ra-
joitetut, ja kun onnellisemmat kilpailijat-
taret pian selvästi ohittivat hänet, oli hä-
nen elämänsä kannalta pidettävä erityi-
senä onnena sitä, että eräs venäläinen,
erittäin rehellinen upseeri, silloin ratsu-
mestari, nyt kenraali Carl von Meck, ra-
kastui syvästi tähän vaatimattomaan tyt-
töön ja nai hänet vuoden kuluttua. Vali-
tettavasti toi tämä suhde, jossa alussa oli
monenlaisia vaikeuksia, ensimmäisen
varjon yhteiseen elämäämme. Sisarukset
riitaantuivat lopulta kokonaan, ja minun
oli kokonaisen vuoden ajan siedettävä
elämää samassa asunnossa kahden suku-
laisen kanssa, jotka eivät enää koskaan
katsoneet toisiaan tai puhuneet keske-
nään.
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Talven 1838 vietimme vielä ahtaassa,
epämukavassa asunnossa vanhassa kau-
pungissa; vasta keväällä muutimme mu-
kavampaan asuntoon avaraan Petersbur-
gin esikaupunkiin, missä. mainitusta si-
sarusten välisestä riidasta huolimatta,
aloimme viettää melko vilkasta seuraelä-
mää, sillä kutsuimme mielellämme ko-
tiimme ystäviä ja tuttavia. Paitsi teatteri-
laisia, minulla oli muutamia tuttavia myös
kaupunkilaisten joukossa; tapasimme
kapellimestari Dornia ja hänen perheet-
tään, ja solmin hänen kanssaan ystävyy-
den; uskollisin minulle oli kuitenkin teat-
terin toinen kapellimestari, ei erityisen
lahjakas, mutta hyvin kunnioitettava
Franz Löbmann. Tuttavapiirini pysyi kui-
tenkin pienenä  ja tuli aikaa myöten yhä
pienemmäksi, kun yhä enemmän aloin
seurata elämäni tärkeintä päämäärää, jo-
ten lähtiessäni myöhemmin Riiasta mel-
kein kaksi vuotta kestäneen oleskeluni
jälkeen, erosin tästäkin paikasta yhtä vie-
raana ja välinpitämättömänä kuin aikai-
semmin Magdeburgista ja Königsbergis-
tä.  Tätä lähtöäni katkeroittivat monet erit-
täin vastenmieliset kokemukset, jotka
vahvistivat haluani pysytellä ikuisesti
erossa asioista, joihin olin törmännyt yrit-
täessäni luoda itselleni uraa teattereissa.

Tämä kaikki  selvisi minulle kuiten-
kin vasta vähitellen, sillä aluksi, kun niin
varhain särkynyt, nuori avio-onneni vä-
hitellen palasi, tunsin jonkin aikaa myös
taiteellisen toimintani oleellisesti paran-
tuneen entiseen verrattuna. Kun teatterin
talous oli hyvällä ja varmalla pohjalla,
saatiin siitäusein  iloita myös taiteellisessa
mielessä. Itse teatteri toimi  hyvin pie-
nessä tilassa; mitään loistoa näyttämöllä
ei voinut ajatellakaan, ei myöskään pie-
nessä orkesterisyvennyksessä toimivan
orkesterin vahvistamista. Molemmilla
tahoilla oli siis tiukat rajat, mutta onnis-
tuin kuitenkin vähitellen sijoittamaan li-
sää soittimia orkesterisyvennykseen, joka
oli oikeastaan tarkoitettu vain kahdelle
ensi- ja kahdelle toiselle viululle, kahdelle
alttoviululle ja kontrabassolle jousikvar-
tettia varten. Nämä sinänsä onnistuneet
toimenpiteet ärsyttivät kuitenkin Holtei-
ta. Oopperaa varten syntyi pian hyvä en-
semble. Erityisen innostava vaikutus mi-
nuun oli Mehulin oopperan "Josef Egyp-
tissä" tutkimisella; sen jalo ja yksinker-
tainen tyyli liittyneenä koskettavaan mu-
siikkiin  muuttivat huomattavasti parem-
paan suuntaan musiikkimakuani, joka oli
selvästi huonontunut teatterikäytännössä.
Olin iloinen, kun hyvät puhenäytelmien
esitykset taas herättivät henkiin entiset,
vakavat tavoitteeni. Mieleeni on jäänyt
erityisesti "Kuningas Lear", jota seurasin
hyvin kiinnostuneena sekä esityksissä että
harjoituksissa. - Nämä hyvät vaikutelmat
saivat kuitenkin aikaan vain sen, että
aloin viihtyä yhä huonommin teatterit-
yössä, kun toisaalta teatteriseurueen jä-
senet, toisaalta sen johdon tavoitteet tun-
tuivat vähitellen yhä vastenmielisemmil-
tä. Olin aikaisemmin Magdeburgissa ke-

vytmielisesti hakeutunut valikoimattom-
aan seuraan; nyt, kun en sellaista enää
halunnut, sain piankin hyvin vastenmie-
lisiä kokemuksia teatterin henkilökunnas-
ta, tämän täysin kurittoman  ja sivisty-
mättömän ihmisluokan tyhjyydestä, tur-
hamaisuudesta ja röyhkeästä itsekkyydes-
tä. Pian oli oopperassamme vain muuta-
mia, joiden kanssa en ollut joutunut tais-
teluun  joitakin mainittuja ominaisuuk-
sia vastaan. Surullisinta oli kuitenkin huo-
mata, että minä näissä taisteluissa, joihin
todellisuudessa ryhdyin ainoastaan onnis-
tuneen, taiteellisen kokonaissuorituksen
vuoksi, jäin täysin vaille tukea johtaja
Holtein taholta, ja jopa sain hänestä it-
selleni vihollisen. Hän nimittäin katsoi
pian asiakseen ilmoittaa julkisesti käsi-
tyksenään, että teatterimme oli jo saanut
aivan liian vakavan luonteen, ja yritti
opettaa minulle, että hyvät suoritukset
teatterissa oikeastaan edellyttivät huonoa
seuruetta. Hän piti arvokkuutta teatteri-
taiteessa suorastaan pedanttisena roska-
na ja arvosti  lajina oikeastaan vain puo-
liksi liikuttavaa, puoliksi kevytmielistä
Vaudeville-näytelmää. Hän inhosi tosis-
saan vakavaa, suurta oopperaa, varsinkin
suurta musiikkiyhtyettä, ja niitä koskevat
vaatimukseni  kohtasivat ivaa ja pilkalli-
sen kiellon. Kummallinen yhteys näiden
hänen taiteellisten tavoitteidensa ja toi-
saalta toisten, moraalin alueeseen kuulu-
vien taipumustensa välillä  selvisi kau-
hukseni  minulle vasta vähitellen. Aluksi
tunsin, että hän ilmaistessaan taiteelliset
antipatiansa oli torjunut minut niin sel-
västi, että se oikeutti minut tuntemaan yhä
suurempaa vastenmielisyyttä teatterityö-
täni kohtaan. Olin tosin vielä iloinen jois-
takin hyvistä esityksistä., jotka sain ai-
kaiseksi, onnellisissa olosuhteissa, suu-
remmalla näyttämöllä Mitaussa, missä
seurue vieraili jonkin aikaa kesän alussa.
Kuitenkin tein juuri tämän vierailun ai-
kana, jonka vietin melkein vain lukemal-
la Bulwerin romaaneja, salaisen päätök-
sen pyrkiä vakavissani eroon teatterityös-
tä, joka tähän asti oli ollut ainoa mahdol-
lisuuteni.

Olin kohta Riiaan tultuani kirjoittanut
valmiiksi "Rienzi"-oopperan tekstin ja
sen säveltämisestä piti nyt tulla minulle
silta kaipaamaani suurempaan maail-
maan. Olin hyljännyt "Iloisen karhuper-
heen" jo siitäkin syystä, että se olisi ollut
helppo toteuttaa ja olisi siksi saanut mi-
nut taas läheiseen kosketukseen inhoa-
maani teatterityöhön ja minulle tuotti nyt
juhlallista tyydytystä  suunnitella "Rien-
zi" myös käytettävien taiteellisten keino-
jen osalta niin suureelliseksi, että jo aja-
tuskin sen tulevasta esittämisestä pakot-
taisi minut jättämään tähänastiset pienet
teatteriolot ja  etsimään uusia suhteita
johonkin suureen teatteriin. Keskikesäl-
lä 1838, kun olimme palanneet Mitausta,
aloitin säveltämisen , joka piti minut in-
noittuneessa mielentilassa, jopa epätoi-
voisen hilpeänä, jos otetaan huomioon
tosiasiallinen elämäntilanteeni. Jokaisel-

le, jolle kerroin suunnitelmastani, kävi
selväksi jo pelkästään aiheeni perusteel-
la, että suunnittelin lähtöä nykyisestä pai-
kastani, missä ei voinut ajatellakaan te-
okseni esittämistä ja siksi tuttavani piti-
vät minua sekä pöyhkeänä että kevyt-
mielisenä.

Epäkäytännöllisenä ja omalaatuisena
piti minua nytkin, kun olin jo luopunut
entisestä kevytmielisestä  triviaalin oop-
peratyylin ihailustani, merkillisen Leip-
zigin alkusoittoni entinen suojelija. Hän
sanoi tämän häpeilemättä kirjoittaessaan
Neue Zeitschrift für Musik-lehteen  lop-
putalvella antamastani konsertista, mis-
sä esitettiin kaksi sävellystäni, Magdebur-
gissa syntynyt "Kolumbus"-alkusoitto ja
jo mainitsemani "Rule Britannia" alku-
soitto, ja joista hän nyt teki avoimesti pilk-
kaa. Itselleni ei näiden kahden alkusoi-
ton esittäminen ollut mikään ilo, varsin-
kaan kun vielä näissä sävellyksissä vah-
vana ilmennyt mieltymykseni trumpettei-
hin teki minulle  tällä kertaa pahan kep-
posen. Olin odottanut liikaa riialaisilta
soittajiltani  ja toteutuksessa sattui  mo-
nia epäonnistumisia. Aivan päinvastoin
kuin minä ylimitoitetussa "Rienzi"-suun-
nitelmassani  oli samainen H. Dorn ryh-
tynyt valmistelemaan oopperaa, missä
hän hyvin käytännöllisesti oli ottanut
huomioon juuri Riian teatterimme mah-
dollisuudet. Harjoittelimme ja esitimme
säveltäjän suureksi tyydytykseksi "Parii-
sin neuvosmiehen" , koomisen historial-
lisen oopperan Pariisin piirityksestä Jean-
ne d’Arcin aikana. En nähnyt mitään syy-
tä antaa tämän teoksen menestyksen hou-
kutella minua luopumaan "Rienzini" esit-
tämistä koskevista suunnitelmista, ja olin
mielessäni iloinensiitä, että tämä menes-
tys ei aiheuttanut minussa mitään kateu-
den tunteita. Täysin haluttomana kilpai-
lemaan olin yhä vähemmän tekemisissä
riialaisten taiteilijoiden kanssa rajoittau-
tuen ainoastaan sopimukseni mukaisten
tehtävieni hoitamiseen ja tein valmiiksi
suuren oopperani kaksi ensimmäistä näy-
töstä, huolehtimatta vähääkään siitä, esi-
tettäisiinkö teostani koskaan.

Minulle selvisi vasta myöhemmin kak-
si vuotta kestäneen Riian-kauteni todel-
linen luonne, kun kuulin erään riialaisen
hämmästelleen myöhempää menestystä-
ni, sillä kenelläkään ei ollut harmainta
aavistusta merkityksestäni tässä kuiten-
kin suhteellisen pienessä Liivin pääkau-
pungissa. Missään en tavannut ihmistä,
joka olisi millään tavoin kannustanut mi-
nua. Yksinäisyydessäni jäin kaikille vie-
raaksi. Kuten jo mainitsin, vetäydyin yhä
kasvavan vastenmielisyyden vallassa eril-
leni teatterin henkilökunnasta, ja niin sit-
ten  kävi, että toisen siellä viettämäni tal-
ven lopulla, maaliskuussa 1839, teatterin
johto ilmoitti minulle tehtävieni päätty-
neen. Tämä menettely oli muista syistä
minulle suuri yllätys, mutta hyväksyin
pian täysin sen, että tämä ulkoinen syy
nyt pakotti minut muuttamaan elämääni
koskevat suunnitelmani.”
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