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Marcel Proust on romaanissaan Kadonnutta 
aikaa etsimässä esittänyt väitteen, että Wag-
ner on kypsän kauden aikanaan säveltänyt 
ainoastaan yhden ainoan pitkän oopperan.1 
Tämän jossain määrin paradoksaalisen teo-
rian kehykseen kuuluu myös ajatus asteittai-
sesta kehityksestä, jonka mukaan Wagnerin 
oopperoissa esiintyi myös jo ennen myöhäis-
kauden oopperoita libreton ja musiikin ta-
solla voimakasta, eri oopperoita yhtenäistä-
vää pyrkimystä.

Wagnerin tavoitteena oli saavuttaa mu-
siikillisen ja sanallisen kerronnan kautta to-
tuutta kuvaava ilmaisu. Tämän hän toteutti 
kypsän kauden oopperoissaan, jotka itse asi-
assa ovat yhden ainoan oopperan osia. Proust 
korostaa romaanissaan oopperoiden asteit-
taista sulautumista yhdeksi kokonaisuudek-
si. Tämän mukaan henkilö, ”joka olisi kuul-
lut ainoastaan Elsan ja Ortrudin dueton Lo-
hengrinista, pystyisi sen nojalla ennustamaan 
Tristanin tyylin.2

Eero Tarasti on tämän julkaisun palstoil-
la julkaissut kaksi mielenkiintoista artikkelia 
Proustista ja Wagnerista. Näiden asiantunti-
jan analyysien jatkeeksi rohkenen seuraavas-
sa esittää tavallisen romaaninlukijan ja mu-
siikinkuuntelijan selostuksen Proustin ällis-
tyttävästä yhden oopperan teoriasta. 

Proustin käsitys Wagnerin 
oopperoiden fuusioitumisesta 
Pyrkimyksen yhteen suurteokseen Proust kat-
soo alkavan Tannhäuserista, jossa esiintyy jo 
epäröivää hapuilua Ringin ja Tristanin ilmai-
sukeinoja kohti. Ajatus Wagnerista yhden 
ainoan oopperan säveltäjänä kulkee erään-
laisena johtoaiheena, joka katoaa ja taas il-
mestyy uudestaan Marcel Proustin 10-osai-
sessa romaanissa. Paitsi lukuisissa, lähinnä 
romaanin kertojan esittämissä Wagnerin 
musiikin analyyseissä Proust esittää kaavi-
on Wagnerin tyylistä kuvitteellisen säveltä-
jän Vinteulin sonaatin ja septetin kuvauk-
sissa. Vinteulin musiikki on selvästi Wagne-
rin tyylillä sävelletty. Romaanin kertoja ku-
vaa jatkuvuutta luovaa sonaatin ”pikku tee-
maa,” joka elää kuuntelemisen jälkeenkin 
kuulijan muistissa. Adornon tavoin Proust 
on sitä mieltä, että vasta teoksen kuulemi-
sen jälkeen syntynyt, kuulijan luoma jälki-
kuva saa aikaan musiikillisen kokemuksen, 
jonka perusteella kuulija myös arvioi teos-
ta. Wagnerin tapauksessa jälkikuva on voi-
makas ja ehdoton.3

Vinteulin ”liikahtamatta soiva teema” on 
jatkuvasti kuulijan mielessä, kunnes se lopul-
ta katoaa muiden kuulijan muistissa olevi-
en äänien joukkoon. Proust vertaa pikku 
teemaa tiettyyn ”Tristanin johtoaiheeseen, 

joka kuvaa kaikkien hellyyden tunteiden 
summaa.”4 Teema esiintyy myös Vinteulin 
monimutkaisemmassa sävellyksessä Septetti, 
joka selvästi on kuviteltu esimerkki Wagne-
rin kypsän kauden teoksista, jotka voidaan 
kokea yhtenä oopperana ensisijaisesti juuri 
musiikin virtaavuuden ansiosta.

Proust rinnastaa Ringin, Tristanin, Mesta-
rilaulajat ja Parsifalin Balzacin samoja hen-
kilöhahmoja, samantapaisia aiheita ja kieltä 
hyödyntävään romaanisarjaan Inhimillinen ko-
media sekä myös muiden kirjailijoiden laajoi-
hin teoksiin, jopa Thomas Hardyn pitkiin, 
toisiaan muistuttaviin romaaneihin. Tässä 
yhteydessä hän mainitsee myös Victor Hu-
gon ja dramaattisesti kirjoittavan ranskalai-
sen historioitsija Michelet’n.5 Kaikkia näitä 
kirjailijoita verrataan Wagneriin. Proust to-
teaa, että kaikki suuret kirjailijat ovat lopul-
ta kirjoittaneet vain yhden teoksen.6

Niinikään Proust analysoi Beethovenin 
jousikvartettoja ja tulee siihen tulokseen, 
että nimenomaan kvartetit 12, 13, 14 ja 15 
ovat yhteisten piirteidensä vuoksi myös yhtä 
teosta.7 Beethoven siis ennakoi sonaateista 
muodostuneella suurteoksellaan Wagneria. 
Wagnerin kohdalla useiden teosten yhteen-
sulautuminen tapahtuu tavalla, jossa päät-
tymätön melodia ja libreton kerronnan sa-
mankaltaisuus ovat keskeisimpiä yhdistäviä 
tekijöitä. Proustin kuvaama Vinteulin Septetti 
on paitsi kooste Wagnerin tyylistä myös pei-
likuva Beethovenin jousikvartetoista. Niinpä 
sen tarkkaan kuvattu viimeinen osa on sel-
keästi tunnistettava 15. Jousikvarteton finaa-
li. Beethoven nähdään kokonaisvaltaisuuten-
sa ansiosta Wagnerin edeltäjänä. Niinpä ro-
maanin keskeisen henkilön, Guarmantesin 
herttuattaren puheenvuoroon on sijoitettu 
maininta siitä, että Beethovenin 9. sinfonias-
sa on olemassa selvä yhteys Mestarilaulajiin. 
Tällä saatetaan tarkoittaa Beethovenin vii-
meisen sinfonian yllättäviä, oopperamusiik-
kiin viittaavia piirteitä esimerkiksi suhteel-
lisen kaavamaista lautasten käyttöä. Proust 
kuvaa samassa yhteydessä myös Siegfriedin 
vasaraniskuja, joiden jälkivaikutus Proustin 
jättiläisromaanin kertojaan on siksi voima-
kas, että Siegfried tulee teoksena esiin muis-
tumana esimerkiksi kivilouhoksesta kuulu-
vien vasaran iskujen kuvauksessa.8 Yleensä-
kin Mestarilaulajien alkusoiton kuten myös 
loppukohtausten ja Siegfriedin välinen kyt-
kentä on usein todettu seikka, ja juuri tä-
hän Proust viittaa. 

Proust kuvaa melko yksityiskohtaisesti, 
miten vaikea Wagnerin oli irrottautua sen-
kaltaisista erillisistä numeroista kuin Tann-
häuserin ”Elisabetin rukous” ja ”Laulu ilta-
tähdelle”, jota Proust kutsuu ”romanssiksi”. 
Kolmantena esimerkkinä mainitaan Lentä-

vän Hollantilaisen ”Perämiehen laulu”. Myös 
perinteisen oopperan resitatiivista irrottau-
tumisen Proust näkee vaikeaksi, joskaan ei 
mainitse tästä esimerkkiä. 

Kokonaisuudessaan Proust näkee Wagne-
rin myöhäiskauden teokset asteittaisena, yh-
tenäisenä vapautumisena niin libreton kuin 
musiikin puolella. Proust toteaa, että Wag-
nerin toisen kauden oopperoissa on niu-
kalti aarioita, eikä niissä ole juuri melodi-
oitakaan.9 Tämän tavoitteen saavuttaa myös 
Musorgski. Romaanissa todetaan, että ”Bo-
ris Godunovissa ei ole ”mitään laulumaista”, 
mikä on tyypillistä myös oopperan Pelleas ja 
Melisande tyylille,10 jossa aiheiden variaatioi-
ta musiikin muiden etenevien ainesten jou-
kossa tuskin huomaa.” Debussytä käsitellään 
romaanissa kaikkiaan kolmetoista kertaa, 
useimmiten Wagnerin moderniteetin jatku-
mona. Proust näkee nimenomaan Pelleas’n 
Wagnerin kypsän kauden kokonaisooppe-
ran jatkeena ja toteaa, että Debussy hyödyn-
tää oopperassaan paitsi johtoaihetekniikkaa 
myös päättymätöntä melodiaa.

Tunnistettavia yhtymäkohtia 
Wagnerin teosten erittelyissä viitataan tun-
nettuihin samankaltaisuuksiin, joilla Proust 
perustelee teoriaa yhdestä oopperasta. Wag-
ner, päinvastoin kuin monet muut säveltä-
jät kuten Rossini ja ennen kaikkea Richard 
Strauss, ei juuri useinkaan lainaa itseään 
teoksissaan. Proust toteaa, että selkeä lai-
na omasta teoksesta on kuitenkin Tristanis-
ta otettu sitaatti Mestarilaulajissa kohdassa, 
jossa Hans Sachs kuvailee Kuningas Marken 
surua. Mestarilaulajissa on ainakin Cosima 
Wagnerin mukaan on myös yhteisiä kohtia 
Jumalten tuhon kanssa. On vaikea määritellä, 
mitä tällaiset samankaltaisuudet ja kytken-
nät merkitsevät, mutta Proust, joka määrit-
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teli ylösnousemuksenkin muistiin kuuluva-
na tapahtumana,11 piti niitä ensiarvoisen tär-
keinämuistin kiinnekohtina. 

Wagnerin musiikin sointiväristä Proust 
ei näitä kytkentöjä luetellessaan puhu paljo-
akaan edellä esitettyä Beethovenin ja Wag-
nerin vertailuun sisältyvää dissonanssin mai-
nintaa lukuun ottamatta. Tannhäuserin vas-
kipuhaltimien soinnin hän mainitsee kui-
tenkin ennakoivan Siegfriediä. Kysymys on 
kohdasta, jossa Tannhäuser tapaa Venus-
vuoressa oleskelun jälkeen ritariystävänsä 
ja päättää hyväksyä heidän esittämänsä kut-
sun lähteä Wartburgin linnaan. Tristanin 
soinnituksen maaginen sävy mainitaan sen 
sijaan useastikin.

Wagnerin orkesterinkäytön analyysit ki-
teytyvät Proustin mukaan usein välähdyksen-
omaisiksi tiivistelmiksi, joissa korostetaan vas-
kipuhaltimien voimakasta sävyä. Toisenlai-
nen on sen sijaan kohta, jossa esitetään ku-
vaus englannintorvella esitetyn paimenhui-
lun äänestä Tristanissa. Tämä suppea, asiaa 
valaiseva erittely liittyy laajempaan kuvauk-
seen, jossa ”Wagneria sävellystapaa verrataan 
Balzacin hurmiossa kirjoitettuihin, jatkuviin 
henkilökuvauksiin, joissa tekijä lisäsi teok-
seensa äkillisissä liitoskohdissa Rafaellon ta-
voin viimeisen ja ihanimman siveltimen ve-
don. Tulos ei ole keinotekoinen vaan toden-
mukainen. ” Osien yhteen liittämistä leimaa 
tietoinen yhtenäisyys, joka ei ole looginen 
eikä keinotekoinen, vaan elintärkeä yhtäläi-
syys, joka ei ole torjunut vaihtelua.”12 Samas-
sa yhteydessä Proust toteaa:

”Tämä Wagnerin paimenpillin soitto 
muistuttaa (mutta tällä kertaa todellisuu-
teen sovellutettuna) erikseen sävellettyä, in-
spiraation synnyttämää kappaletta, jota ei 
aiheen taiteellinen kehittely vaadi. Se vaan 
tulee ja sulautuu kaikkeen muuhun. Ennen 
Isolden paluuta edeltävää mahtavaa orkeste-
riosuutta itse teos on vetänyt puoleensa pai-

menen puoliksi unohtuneen huilusävelmän 
ja epäilemättä samassa määrin, laivan lähes-
tyessä, orkesterin kasvava voima, kun se tart-
tuu näihin huilun säveliin, muuttaa ne, liit-
tää ne hurmioonsa, murtaa näitten rytmin, 
valaisee niiden sävyjä, kiihdyttää tempoa, ja 
moninkertaistaa niiden soinnituksen – epäi-
lemättä Wagner itse iloitsi samassa määrin 
löytäessään muististaan paimenen sävelmän 
ja liittäessään sen teokseensa, paljasti sen 
koko merkityksen.”13 

Jälleen muisti ja muistaminen on Prous-
tilla kaiken luovuuden perusta. Paimenhui-
lun merkitystä kuvatessaan Proust ei merkil-
listä kylläkään käsittele Tannhäuserissa esiin-
tyvää paimenpoikaa, mutta kytkee paimen-
huilun alueeseen kylläkin linnunlaulun, joka 
on Siegfriedissä musiikin ja draaman kannal-
ta tärkeä juonne, jonka muistumat tulevat 
traagisiksi linnun ollessa laulamatta Jumal-
ten tuhon lopussa.

Librettojen aiheet 
oopperoiden yhdistäjinä 
yhdeksi kokonaisuudeksi 
Yhteisenä piirteenä Wagnerin libretoille 
Proust pitää ennen kaikkea pelastusta, jon-
ka nainen suorittaa lunastuksen tavoin. Aja-
tus pelastuksesta kehittyy vähitellen. Senta, 
Elisabet ja Elsa ennakoivat siis kypsän kau-
den pitkän, yhden ainoan oopperan nais-
hahmoja Isoldea, Brünnhildeä ja Kundrya. 
Mestarilaulajia Proust pitää tässä suhteessa 
poikkeuksellisena ja korostaakin, että Wag-
ner ei kirjoittanut teoksiaan kronologisesti, 
vaan työsti useita niistä yhtaikaa. Niinpä hän 
tekiensimmäisen libreton luonnoksen Mes-
tarilaulajiin jo heti sävellettyään Tannhäuse-
rin. Tämän mukaan Mestarilaulajat varhaisen 
syntyhistoriansa vuoksi ei ehkä täysin myö-
hemmässä luomisvaiheessa edustanut kyp-
sän kauden teosten tyylin parhainta tasoa. 

Feministit eivät ole pitäneet naisen uhrau-
tumisen ajatuksesta, ja tässä mielessä Mesta-
rilaulajien Evakin tavallaan kuuluu samaan 
joukkoon kuin muut edellä mainitut, uhrau-
tuvat naishahmot joutuessaan olemaan lau-
lukilpailun palkintona kenen tahansa mie-
hen tavoiteltavana. Tähän Proust ei kyllä-
kään viittaa.

Se, että Lohengrin oli Parsifalin poika, 
ilmaisee Proustin mielestä säveltäjän toisen 
kauden yhtenäisyyttä siinä määrin, että voi-
daan sanoa Lohengrinin olevan alkuaskel yh-
teen, pituudeltaan valtavaan oopperaan. Ku-
ten Proust toteaa, Wagnerin teoreettiset es-
seet muovasivat ennakolta hänen sävellyk-
siään. Tämän mukaisesti Proust esitti jos-
sain määrin yltiöpäisen väitteen, jonka mu-
kaan Ring voidaan nähdä allegorisena kuva-
uksena säveltäjän esseistä Tulevaisuuden tai-
deteos ja Ooppera ja draama. Ajatus tuntuu 
oudolta, mutta ei mitenkään ole ehkä ollut 
omituinen romaanin kirjoittamisen aikana 
1920-luvulla. Kuten Hannu Salmi on usein 
luennoillaan todennut, Wagner tunnettiin 
ainakin elinaikanaan pitkään lähinnä ajat-
telijana eikä niinkään säveltäjänä. Lohengri-
nin kantaesityksessähän osa yleisöstä oli sel-
västi pettynyt havaitessaan, ettei teos vastan-
nutkaan kokonaisuudessaan säveltäjän teo-
rioita numero-oopperan uudistamisesta su-
juvaksi musiikkidraamaksi. 

Tyylin ainutlaatuisuus
Proust korostaa useissa satunnaisissa viitta-
uksissa aarian katoamista Wagnerin tyylistä, 
mikä luo yhtenäisyyttä ja jatkuvuutta. Jatku-
vuus on yksi syy Wagnerin sävellysten pituu-
teen. Proust ja monet muutkin arvioijat ovat 
nähneet juuri laajuuteen pyrkimisen sinän-
sä saksalaisena, Faustin toiseen osaan tukeu-
tuvana, kaiken kattavana laajan, monimuo-
toisen kuvauksen piirteenä. 

 Romaanissa esitetyt Wagnerin analyysit 
ovat satunnaisia, ja siitä syystä ne jäävät aina 
kesken. Niissä esiintyvää toistoa ei niinkään 
huomaa moniosaisen romaanin laajuuden 
vuoksi. Kommenteissa Wagneria ei kertaa-
kaan verrata italialaiseen tai ranskalaiseen 
oopperaan. Wagneria ennakoivana sävel-
täjänä Proust esittää ainoastaan Beethove-
nin. Tulevaisuuden kuvaa hahmotellaan 
useaankin kertaan Debussyn teoksiin viit-
taamalla. Romaanissa mainitaan, että oop-
peran Pelleas ja Melisande sinänsä harvat 
melodiat tuodaan musiikkiin upotettujen, 
Wagnerin mallin mukaisten, jossain mää-
rin vaikeasti hahmotettavien johtoaiheiden 
avulla. Samantapainen usvaisuus havaitaan 
myös teoksessa Meri. 

Wagnerin tyylin tarkastelu tukeutuu voit-
topuolisesti orkesterin käyttöön ja draamaan. 
Huolimatta jatkuvuuden, yhtenäisyyden ja 
virtaamisen korostamisesta Proust kuitenkin 
selkeästi ja havainnollisesti esittää Wagnerin 
tyylipiirteenä yhtenäisyyttä rikkovat, etene-
misen rajut katkokset, joille ovat tyypillistä 
voimakkaat orkesterin nousut. Tällaiset nou-
sut ovat nimenomaan tunnusmerkillisiä sä-

Kohtaus Roland Petit’n Proust-baletista, jossa käytettiin mm. Wagnerin musiikkia.
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veltäjän kypsän kauden teoksille. Yleensä-
kin myös Proustin romaanille on ominaista 
pitkien epäröintien jälkeen tapahtuva, äkil-
linen suunnan muutos, jota hän itse vertaa 
epäsuorasti Schumannin balladien rajuihin 
loppuratkaisuihin.14 

Totuuteen pyrkiminen
Wagnerin toisen kauden yhden ainoan suu-
ren oopperan tarkoitus oli tuoda esiin to-
tuus. Tässä Proustin mukaisessa totuuden 
etsimisessä Wagnerin yhteistaideteoksella 
ei ollut mitään sijaa.

Jo romaanin ensimmäisessä osassa Com-
bray Proust kuvaa käsitystään taiteiden hie-
rarkiasta, jonka ehdottomasti korkeimpana 
alueena on musiikki.15 Huolimatta romaa-
nisarjassa esiintyvistä, useista hollantilaisen 
maalaustaiteen arkkitehtonisista interiööri-
kuvauksista Proust päinvastoin kuin Goet-
he piti rakennustaidetta kuten myös kuvan-
veistoakin taiteista alimmalla tasolla oleva-
na luovuuden lajina. Ne pystyvät kumpikin 
kuvaamaan hyvin reaalitason todellisuutta, 
mutta eivät totuutta. Maalaustaiteelle sen 
sijaan Proust antaa hierarkiassaan tärkeän 
aseman.16 Esitellessään kuvitteellisen taitei-
lijan Elstirin maalauksia Proust mainitsee, 
että ”niiden siveltimien jälkiä seuratessa al-
kavat soida harput, huilut ja muutkin soit-
timet.” Maalaustaide pystyy näin musiikilli-
sia, liikkuvia visuaalisia aiheita esittämällä 
tunkeutumaan reaalitason todellisuudesta 
totuuteen. Musiikin kuvaukset ovat voitto-
puolisesti analyysejä. Maalauksia Proust ku-
vaa sen sijaan kielen väriasteikkoa käyttämäl-
lä ja korostaa samalla, että maalauksen avul-
la on jossain määrin mahdollista saada yh-
teys tuonpuoleiseen maailmaan.

Musiikilla on kuitenkin totuuden paljas-
tamisessa hallitsevin asema. Vinteulin Septe-
tin analyysissä todetaan, että musiikki tun-
tuu todemmalta kuin kaikki lukemani kir-
jat.17 Useat romaanisarjassa esiintyvät ku-
vaukset venetsialaisen renessanssimaalarin 
Carpaccion teoksista tuovat esiin musiikin. 
Näissä kuvissa henkilöt liehuvina vaatetuk-
sineen, eläimet ja yliaistilliset olennot liikeh-
tivät selvästi ja luovat musiikillisen, sarjalli-
sen kuvan, joka on itse asiassa visuaalista mu-
siikkidraamaa, sillä maalauksissa on useim-
miten kuvattu saman henkilön eri elämän-
vaiheita täysin näitä ”kohtauksia” toisistaan 
rajaamatta.18 Carpaccion kymmenen maa-
lauksen sarja Pyhän Ursulan vaiheista viit-
taa niinikään kokonaisvaltaiseen, totuut-
ta tavoittelevaan taideteokseen, jota voitai-
siin verrata Wagnerin suureen yhteen aino-
aan oopperaan.

Proustin käsitys musiikin täydellisestä 
ylivallasta tukeutuu ”Schopenhaueriin teo-
riaan musiikin merkityksestä ja sen luomas-
ta mahdollisuudesta vetäytyä pyhimysten ta-
voin kontemplatiiviselle tasolle tahdon kuo-
lettamisen avulla.”19 Kirjallisuus on Proustin 
mukaan paras tapa kartoittaa todellisuutta, 
mutta kirjallisuus kompastuu kuitenkin juuri 
sanojen vuoksi täysin voimattomana totuu-

den etsimisessä.20 Maalaustaide sen sijaan si-
joittuu totuusarvoltaan jotenkin verbaalisen 
esityksen ja musiikin välimaastoon. 

Kokonaisuudessaan useat romaanin poh-
diskelevat kohdat luovat selkeän kuvan to-
tuuden mysteeristä ja tukeutuvat sinänsä Pla-
tonin käsitykseen siitä, että aisteilla havaitta-
van reaalimaailman takana tai läheisyydes-
sä on yliaistillinen maailma, jossa eivät sa-
nat, kielioppi, logiikka, kausaliteetti, eivät-
kä myöskään fysiikan, matematiikan tai ana-
lyyttisen filosofian kaavat pidä paikkaansa. 
Sarjan viimeisessä romaanissa Jälleen löydet-
ty aika tuodaan kiirastulen yhteydessä vai-
keutena esiin kysymys, miten tällainen tois-
puoleinen maailma selvästi voidaan erottaa 
reaalitason maailmasta. 

Proust pyrkii Wagnerin tavoin selvittä-
mään kysymystä pelastuksesta. Häntä kiehtoi 
Wagnerin näkemys omista teoksistaan mys-
tillisenä uskonnollisena taiteena. Kriitikot 
puhuivatkin tässä yhteydessä aikoinaan ”tai-
deuskonnosta, ”.mikä kiinnosti 
Proustia. Pyhiinvaellus-
matkoja Bayreut-
hi in vast a -
s i v a t k i n 
P ro u s -

tin elämässä jokakeväiset matkat maalle. 
Näiden matkojen kohteena olivat aina kuk-
kivat orapihlajat.21

Totuuden löytäminen tuodaan Parsifaliin 
viittaamalla tekstissä esiin olotilana, jossa 
aika muuttuu tilaksi ja tila ajaksi.22 Ensim-
mäisen maailmansodan aikana Ranskan tai-
vaalla nähdyt pommi- ja tiedustelukoneet sai-
vat Proustin myös miettimään romaanissaan, 
ennakoivatko nämä ilmaan nousevat koneet 
tulevaisuuden avaruuslentoja, joiden avulla 
voitaisiin aktuaalisesti tutkia Parsifalissa kä-
siteltyä ajan ja tilan yhteyttä. Proust esittää 
ajan, tilan ja muistin kuvausten yhteydessä 
menneisyyden sekoittumisen nykyhetkeen, 
mikä kulminoituu sinänsä oikeaoppiseen, 
katoliseen kiirastuleen, jossa menneisyys 
ikään kuin tunkeutuu nykyisyyteen.23 Pääl-
limmäisenä onkin yhden oopperan säveltä-
misen teoriassa luja usko siihen, että juuri 
musiikin avulla päästään lähemmäksi tuon-
puoliseen maailmaa. Proust liittää tähän vielä 

ehkä Wagnerille vieraan Hegelin 
ajatuksen teesin ja anti-

teesin avulla saavu-
tettavan, histo-

riallisen ke-
hityksen 

Vittore Carpaccion maalaus Pyhän Ursulan kunnia. Kadonnutta aikaa etsimässä -romaanisarjassa 
on useita kuvauksia Carpaccion maalauksista.
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loppumisesta, eräänlaisesta totuuden etsimi-
sen loppuratkaisusta, jota Proust ei kylläkään 
yritäkään tarkemmin kuvata.24

Mitä yhden ainoan oopperan 
teorialla sitten on saavutettu?
Innokkaimmankin Proustin ihailijan on 
myönnettävä, että yhden ainoan oopperan 
teoriassa on melkoisessa määrin kysymys 
Proustin pakkomielteestä . Näkemys on si-
nänsä mielenkiintoinen ja saattaisi esimer-
kiksi Bayreuthin kävijöille antaa mahdolli-
suuden yhtenäiseen, yhdensuuntaiseen mu-
siikkielämykseen. Proust ei kuitenkaan tar-
peeksi ole ottanut huomioon eräitä seikkoja. 
Eero Tarasti on esimerkiksi usein luennoil-
laan viitannut siihen, että vaikka Wagnerin 
oopperoilla on tietty yhteinen tyylinsä, kul-
lakin oopperalla on silti oma erityinen, ai-
nutlaatuinen tyylinsä. Tämä koskee myös esi-
merkiksi Ringin tetralogian oopperoita, joiden 
orkesterinkäyttö ja nimenomaan sointiväri 
on melkoisessa määrin toisistaan poikkeava. 
Vaikka Jumalten tuhon loppukohtaus on syn-
teesi koko Ringin musiikista, siinä käytetyissä 
johtoaiheissa ilmenee juuri tietty, tunnistet-
tava Götterdämmerungin sointiväri. Tämä ro-
muttaa melkoisesti väitettä yhdestä ainoasta 
oopperasta. Wagnerin orkesterinkäytön ke-
hitys on pikemminkin jaksottunut kypsän 
kauden eri oopperoihin kuin kokonaisval-
taisesti tapahtuvaan muutokseen. 

Näkemyksessä on myös täysin sivuutettu 
antiikin tragedioiden vaikutus Wagnerin te-
osten laajuuteen, vaikka romaanisarjassa on 
useitakin kuvauksia Racinen pitkien tragedi-
oiden tyylistä. Bayreuth mainitaan lähinnä 
parisilaisten seurapiirien keskustelujen satii-
risissa matkakuvauksissa. Näyttämöohjauk-
sista ei puhuta mitään, sillä Proustin Wag-
nerin tuntemus perustui ensisijaisesti puhe-
limella kuunneltuihin Pariisin oopperan esi-
tyksiin, konsertteihin ja partituurien tutki-
miseen. Myös hänen maalaustaidetta koske-
vat arvionsa perustuivat lähinnä taidekirjo-
jen kuviin. Proust ei juuri käynyt taidenäyt-
telyissä eikä museoissakaan paitsi lopultakin 
toteutuneella Venetsian matkallaan. Silti hä-
nen romaanissaan on kymmenittäin tarkko-
ja kuvauksia eri maalauksista. Proustilla on 
erityinen taito kuvata verbaalisesti yksityis-
kohtaisesti ja mielenkiintoisesti tiettyjä sävel-
lyksiä ja maalauksia. Tämä oli sinänsä riski, 
koska monet hänen kuvaamansa maalauk-
set ja sävellyksetkin olivat siinä määrin har-
vinaisia, ettei lukijan voida olettaa enemmäl-
ti tuntevan niitä. 

Yhden ainoan oopperan teoria voidaan 
melkoisella varmuudella luokitella Proustin 
pakkomielteeksi, mutta se on silti on mie-
lenkiintoinen musiikillisen mysteerin esitys. 
Vaikka monia arveluttaa mysteeri, jossa mu-
siikin avulla päästäisiin johonkin totuuteen, 
voidaan todeta, että Rudolf Steiner on esit-
tänyt samantapaisen teorian. Tätä ajatusra-
kennelmaa jäsenemme Markku ja Marjuk-
ka Lulli-Seppälä ovat useammankin kerran 
selvittänyt julkaisumme palstoilla. Steine-

rin mukaan ”Wagner on laajoissa teoksis-
saan suorittanut tietyn kehyksen ja saavut-
tanut kyvyn kuulla taivaallista musiikkia. Ky-
symyksessä on alue, jonne arkipäivän ihmi-
nen ei voi tunkeutua. Kuitenkin ihmisellä 
on tehtävänä sinetöidä korkeampi maailma 
fyysiseen maailmaan, minkä Schopenhauer 
ja Wagner aavistivat.” Tässä suhteessa Stei-
ner pitää tärkeänä Wagnerin ”välitöntä vai-
kutusta” kuulijaan ja toteaa, että esimerkik-
si ”Bach oli paljon abstraktisempi, toisenlai-
nen säveltäjä, jolle tällaiset Wagnerin välit-
tömään yhteyteen perustuvat pyrkimykset 
olivat vieraita.”25

Proust arvattavasti halusi teoriallaan sisäl-
lyttää itsensä samaan muottiin kuin Wagner. 
Itse asiassa hän kirjoitti yhtä ainoata romaa-
nia koko elämänsä ajan. Kuuluisaksi Prous-
tin teksti tuli lähinnä tajunnan virran tek-
niikan käytöstä sekä muistumien ja sinän-
sä muistin kuvauksista. Näitä aineksiaesiin-
tyy Parsifalissa, jossa eräiden väitteiden mu-
kaan on ensimmäisen kerran käytetty tajun-
nan virran tekniikkaa.26 Tätä Proust ei mer-
killistä kyllä mainitse. 

Proustin valtavan muistia käsittelevän 
proosateoksen jako osiin tapahtui tekstin jul-
kaisemisen tarpeesta. Kysymys ei tässä ollut 
rahasta, sillä Proustin vauraus loi tilanteen, 
jossa hänen tarvinnut edes ajatella, mitä 
kustantajat hänen työstämistään teksteistä 
maksoivat. Raha sen sijaan merkitsi paljon 
Wagnerille, koska hänen oli hankittava sitä 
teostensa esittämiseen, joskus kyseenalaisil-
lakin tavoilla. 

Romaanin mittava teksti sisältää usei-
ta poikkeuksellisia aspekteja kuten maini-
tut musiikin analyysit. Wagnerin lisäksihän 
teoksessa on jokseenkin kattavasti käsitelty 
Faurén, Debussyn, ja Saint-Saensin musiik-
kia. Monia muita säveltäjiä mainitaan myös 
romaanin tekstissä. Niinpä Proust, joka oli 
läsnä Kevätuhrin kantaesityksessä, toteaa ohi-
mennen Stravinskin ja Richard Straussin 
olevan nerokkaita säveltäjiä. Proust käsitte-
lee romaanissaan Wagneria 35 kertaa, Beet-
hovenia 25 ja Debussytä 13 kertaa.27 Näis-
sä laskelmissa ei ole mukana lyhyitä, usein 
ironisia viittauksia. Roland Petit on tehnyt 
teoksessa analysoiduista säveltäjistä maini-
on koonnan baletissaan Proust, jossa Wagne-
ria edustaa kiirastulen kuvauksessa, romaa-
nissa vain kerran mainittu Rienzi- alkusoit-
to.28 Kuitenkin Wagner on musiikkina ba-
letin viimeisessä kohtauksessa, mikä erään-
laisena finaalina korostaa Wagnerin keskei-
syyttä romaanin musiikkia käsittelevien teks-
tien joukossa.

Kieltämättä musiikin analyysejä mielen-
kiintoisempia kohtia Proustin romaanissa 
ovat kuvaukset orapihlajan kukista, yrtti-
teen ja leivosten aromeista, suklaajuoman 
lämmöstä, kaikkialla olevista tuoksuista ja 
maisemien eri piirteistä. Tähän estetismiin 
sopivat kylläkin muodin, maalaustaiteen, 
musiikin ja arkkitehtuurin erittelyt, joita 
on mahdollista poimia muiden kuvausten 
seasta kuin sieniämetsästä. Riippuu tietysti 
maailman kehityksestä, mitkä osiot teokses-

ta tulevaisuudessa kiinnostavat lukijoita. Ai-
nakin nyt tällä hetkellä Wagnerilla on vielä 
kannattajansa. 

*****
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