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“Pian yleisö alkaa ymmärtää, että efektieni 
voima on kaikkien osien tasapainossa”.
– Richard Wagner

Muistatko, milloin kuulit Richard Wagne-
rin musiikkia ensimmäisen kerran?

Katsoin Lisztin elämästä kertovaa eloku-
vaa – siitä täytyy olla jo vähintään viisikym-
mentä vuotta aikaa. Yksi kohtauksista si-
joittui oopperataloon, jossa esitettiin Tann-
häuseria ja kuultiin katkelma Pyhiinvaeltaji-
en kuorosta. En muista filmistä mitään muu-
ta, mutta musiikki teki minuun lähtemättö-
män vaikutuksen. Liityin mielessäni näiden 
pyhiinvaeltajien joukkoon ja olen ollut hei-
dän kanssaan siitä asti.

Useimmat ihmiset kiinnostuvat Wagnerin 
teoksista hänen musiikkinsa takia, ja syystä-
kin. On ironista, että musiikki on myös suu-
rin este näiden teosten esittämiselle. Tarkoi-
tan tällä, että musiikki on itsessään niin täy-
dellistä, se kuljettaa draamaa niin elävän il-
maisuvoimaisella tavalla, että se tekee näyt-
tämöstä lähes turhan. Wagner vitsaili, että 
keksittyään näkymättömän orkesterin hän 
voisi keksiä myös näkymättömän teatterin – 

ja tavallaan hän keksikin. Mikään fyysinen 
toteutus (edes Wagnerin oma) ei voi päästä 
samalle tasolle kuin musiikin kuulijan mie-
leen synnyttämät elävät mielikuvat.

LP-levyn keksimistä seuranneina vuosi-
kymmeninä lukuisat loistavat levytykset ovat 
antaneet miljoonille ihmisille mahdollisuu-
den kuunnella Wagnerin musiikkia.Myö-
hemminkään ei mikään näyttämöesitys ole 
tehnyt minuun suurempaa vaikutusta kuin 
nuoruudessa kuulemani Soltin Ringin, Furt-
wänglerin Tristanin ja Kempen Mestarilaula-
jien levytykset. Ne kuuluvat elämäni suurim-
piin taiteellisiin vaikuttajiin. Sen takia on-
kin harmillista, että ainakaan tällä hetkellä 
levy-yhtiöt eivät halua tehdä studiolevytyk-
siä, joihin kuluu paljon rahaa. Live-äänittei-
den tekeminen on kieltämättä halvempaa, ja 
monet niistä ovat upeitakin. Mielestäni kui-
tenkin levytys, joka tuntuu vievän kuulijan 
säveltäjän pään sisään on parempi vaihtoeh-
to kuin joidenkin suosimat äänitteet, joihin 
kuuluvat live-esityksessä vääjäämättä tapah-
tuvat virheet, kolinat ja hieman etäinen tun-
nelma. Vaikka videot, DVD:t ja elokuvate-
atterinäytökset voivat olla miellyttäviä ja to-

della jännittäviäkin, ne näyttävät kuitenkin 
vain yhden produktion tiettyyn aikaan tie-
tyssä paikassa.

Wagnerin musiikin esittämisellä muu-
alla kuin teatterin lavasteissa on pitkä his-
toria. Säveltäjä itse johti useita konsertteja, 
joissa esitettiin katkelmia hänen teoksistaan 
tehdäkseen musiikkiaan tunnetuksi, kokeil-
lakseen yleisön reaktioita – ja kerätäkseen 
rahaa ensimmäisiä Bayreuthin festivaaleja 
varten. Tätä varten hän myös sävelsi näihin 
katkelmiin konserttilopetuksia. Pianosovi-
tukset veivät hänen musiikkiaan lukuisiin 
koteihin. Osasta niistä, erityisesti Lisztin ja 
Tausigin tekemistä, tuli merkittäviä teoksia 
omana itsenään. Viime aikoina on järjestet-
ty entistä enemmän kokonaisten oopperoi-
den konserttiesityksiä. Mielikuvitusta käyt-
tämällä niistä voidaan saada hyvinkin onnis-
tuneita murto-osalla siitä rahasta ja stressis-
tä, mitä näyttämöesitykseen tarvitaan. Esi-
merkiksi Marek Janowski johtaa Berliinis-
sä järjestetyissä konserteissa kaikki Wagne-
rin teokset Lentävästä hollantilaisesta alkaen 
marraskuun 2010 ja maaliskuun 2013 välil-
lä. Käyn tänä keväänä kuuntelemassa hänen 

‘Audiences will soon perceive that the st-
rength of my effects lies in the balance of 
all the parts’.
– Richard Wagner

Do you remember what you were doing 
when you first heard the music of Richard 
Wagner? 

I was watching a movie about the life of 
Liszt– it must have been at least fifty years 
ago. One scene was set in an opera house du-
ring a performance of Tannhäuser and inclu-
ded an excerpt from the Pilgrims’ Chorus. I 
can’t recall anything else about that film, but 
the music made an indelible impression and, 
in spirit, I joined those pilgrims that day and 
have been with them ever since.

Most people are drawn to Wagner’s works 
through his music, and rightly so. Ironically, 
the music is also the biggest obstacle in the 
way of staging these works. By this I mean 
that the music is so complete in itself, so vi-
vid and expressive in conveying the drama, 
that it renders the physical stage almost su-
perfluous. Wagner joked that having in-
vented the invisible orchestra he wished he 
could invent the invisible theatre – and, in 

a way, he did.  No physical realization (inclu-
ding Wagner’s own) could match the ima-
ges which the music conjures up before the 
mind’s eye. 

In the decades since the invention of the 
long-playing record, a number of superb au-
dio recordings have brought Wagner to mil-
lions. In my own case, I can truthfully say 
that no stage performance has made a gre-
ater impression on me than did the recor-
dings of Solti’s Ring, Furtwängler’s Tristan 
and Kempe’s Meistersinger heard in my youth. 
I count them amongst the most powerful ar-
tistic influences of my life. It is therefore a 
matter of some regret that, for the time being 
at least, the cost of making studio recordings 
is discouraging major companies from con-
tinuing down this path. Recordings of sta-
ge performances are undoubtedly cheaper to 
make, and many are wonderful, but I don’t 
subscribe to the view that a live performan-
ce with its inevitable lapses, stage noises and 
slightly remote ambience is preferable to one 
which takes us, as it were, inside the head 
of the composer. Furthermore, while vide-
os, DVDs and cinema screenings of perfor-
mances can be engaging and even thrilling, 

their role is the narrowly focused one of pro-
viding a record of a particular production at 
a particular time and place. 

The performance of Wagner’s music in 
non-theatrical settings has a long history. 
The composer himself gave many concerts 
of excerpts to foster awareness of his music, 
test public reaction and, more mundanely, to 
raise money for the first festival at Bayreuth. 

Balancing the Parts
A Personal Journey 

Text: Peter Bassett

Osat tasapainossa
Henkilökohtainen matka    Teksti: Peter Bassett
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ja Berliinin radion sinfoniaorkesterin esittä-
män Parsifalin.

Jos Hi-Fi -tasoiset äänitteet, täysimittai-
set huipputason orkesterit, loistavat kapelli-
mestarit ja tarkkaan valitut laulajat voivat to-
teuttaa kaiken, mitä Wagner-esitykseltä vaa-
ditaan, mitä tarjottavaa näyttämöproduktiol-
la voi olla? Nuori Wagner olisi sanonut, että 
teatterin sosiaalisessa ilmapiirissä draaman 
kerronta ja uudelleenkerronta, rinnastukset 
nykyaikaan ja poliittisten ja moraalisten asi-
oiden pohdinta saavat selkeimmän toteutuk-
sensa. Myöhempinä vuosinaan Wagner kui-
tenkin näyttää luopuneen näistä varhaisis-
ta ajatuksistaan teatterista sosiaalisen kans-
sakäymisen ja uudistusten välineenä. Kat-

somot pimennettiin, orkesteri piilotettiin, 
yleisö pakotettiin keskittämään huomionsa 
näyttämölle ja optiset trikit kietoivat katso-
jan mielikuvitusmaailmaan. Yli tuhat kat-
sojaa näki saman esityksen, mutta jokainen 
koki sen omalla tavallaan. Nykyään sama il-
miö on elokuvassa, jossa etäisyys yleisön ja 
esityksen välillä on vielä selkeämpi mutta il-
man mystisyyttä.

Oli luultavasti väistämätöntä, että ohjaa-
jat, jotka itse ovat hyötyneet Wagnerin kek-
sinnöistä, haluavat kapinoida wagneriaani-
sen näyttämön ja sen myöhempien seuraa-
jien, kuten elokuvan, sisäänpäin kääntynei-
syyttä vastaan ja käyttää provokatiivisempaa, 

improvisatorisempaa ja yleisöä enemmän 
kiinnostavampaa lähestymistapaa.

Itse olen osallistunut tällaiseen toteutuk-
seen, kun toimin dramaturgina ja taiteelli-
sena neuvonantajana Adelaidessa esitetys-
sä Ringissä vuonna 2004. Tämä oli ensim-
mäinen australialainen Ring-toteutus, mutta 
ei ensimmäinen Australiassa esitetty Ring. 
Englantilais-venäläinen kapellimestari Gus-
tave Slapoffski oli johtanut Valkyyrian Mel-
bournessa ja Sydneyssä toukokuussa 1907. 
Saksalaiset Julius Rünger ja Johanna Hein-
ze olivat Australian ensimmäiset Wotan ja 
Brünnhilde. Vuonna 1913 Thomas Quin-
lanin johtama englantilainen seurue esit-
ti Australian ensimmäisen kokonaisen Rin-
gin, jälleen Melbournessa ja Sydneyssä. Sieg-

He composed special concert endings for 
just such occasions. Piano transcriptions 
took his music into countless homes, and 
those by Liszt, Tausig and a few others be-
came significant works of art in their own 
right. More recently there has been a proli-
feration of concert performances of comple-
te operas. Imaginatively handled, these can 
be hugely satisfying events, mounted for a 
fraction of the cost (and stress) of a staged 
production. Marek Janowski, for example, 
is conducting all of the works from Hollän-
der onwards in concerts in Berlin between 
November 2010 and March 2013. I shall be 
attending his Parsifal with the Berlin Radio 
Symphony Orchestra this spring. 

If high fidelity recordings with full-sized, 
first-rank orchestras, outstanding conduc-
tors and carefully chosen singers can provi-
de everything we want from performances 
of Wagner’s works, what more could a stage 
production offer? The young Wagner might 
have replied that it is in the social environ-
ment of a theatre that the dramatic telling 
and retelling of stories, the drawing of con-
temporary parallels, and the contemplati-
on of political and moral issues find their 
most graphic expression. However, in his la-
ter years, Wagner seems to have moved away 

from those early visions of the theatre as a 
vehicle for social interaction and reform. Au-
ditoriums were darkened, orchestras conce-
aled, patrons obliged to focus on the stage, 
and optical tricks played to wrap the specta-
tor in a dream. A thousand people or more 
were watching the same performance, but 
each did so from within a very personal sen-
sory world. We recognize this phenomenon 
today in the cinema where the gulf between 
audience and performance is even more sub-
stantial, though no longer mystic.

It was perhaps inevitable that stage direc-
tors, who are themselves the beneficiaries 
of Wagner’s innovations, would want to re-
bel against the internalized world of the late 
Wagnerian stage and its 20th century suc-
cessors (including the cinema), and take a 
more provocative, improvisatory, audience-
engaging approach. 

My personal involvement with such a pro-
cess was with the Ring produced in Adelaide 
in 2004, for which I was engaged as Drama-
turg and Artistic Administrator. This was the 
first Australian conceived Ring, but not the 
first Ring performed in Australia. Die Walkü-
re had been staged in Melbourne and Syd-
ney in May 1907 under the musical directi-
on of the Anglo-Russian conductor Gusta-

ve Slapoffski. German bass-baritone Julius 
Rünger was our first Wotan, and German 
soprano Johanna Heinze our first Brünn-
hilde. Then in 1913, the first complete Ring 
was performed, again in Melbourne and Syd-
ney, by the visiting English company of Tho-
mas Quinlan. German tenor Franz Costa 
was Siegfried, and the cosmopolitan com-
pany boasted a Scots Gunther, Canadian 
Loge, American Wotan and English Brünn-
hilde amongst others. Die Meistersinger had 
its Australian premiere that year too. Tris-
tan had come in 1912 and all other matu-
re works by Wagner with the exception of 
Parsifal had been staged in earlier years. Lo-
hengrin was the first to be performed here in 
1877 and Wagner corresponded personally 
with the producer. Cosima mentions it in 
her diary entry for 21 October that year. In 
subsequent decades there were more stage 
productions and a number of concert perfor-
mances but no more Rings until 1998 when a 
production created for the Théâtre du Châ-
telet was staged in Adelaide under the mu-
sical direction of Jeffrey Tate and stage di-
rection of Pierre Strosser. The brand new 
2004 production, conducted by Asher Fisch 
and directed by Elke Neidhardt, was an am-
bitious but highly successful undertaking. It 

On the top Peter Bassett’s books about Der Ring des Nibelungen, Tristan und Isolde and Parsifal. 
On the right the Finnish translation of the Ring book, published by The Finnish Wagner Society.

Yllä Peter Bassettin Ringiä, Tristania ja Isoldea ja Parsifalia käsittelevät kirjat. Oikealla Suomen 
Wagner-seuran juolkaisema suomennos Ring-kirjasta.
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was performed at once in three cycles – an 
acknowledgment of the fact that patrons 
from Europe and North America are unli-
kely to travel as far as Australia for anything 
less than full cycles. The production style of 
the 2004 Ring was respectful of Wagner’s text 
(with a dash of Australian irreverence) whi-
le being eclectic in costuming and adventu-
rous in its high tech sets. 

Melba Recordings used the Adelaide per-
formances to make the world’s first 6-chan-
nel super audio CD (SACD) recording of the 
Ring in surround sound. Details of this su-
perb recording are available at http://www.
melbarecordings.com.au.

There has been a trend in recent deca-
des to select directors from disciplines ot-
her than opera – from theatre, film, ballet, 
the visual arts and elsewhere – in the ex-
pectation that they will take a fresh appro-
ach, unencumbered by earlier concepts in-
cluding Wagner’s own intentions. The tri-
umph of the 1976 Boulez/Chéreau Ring had 
a lot to do with this, emboldening manage-
ments to look for directors who could offer 
subjective but nevertheless coherent inter-
pretations. From this has evolved the furt-
her directorial practice of giving characters 
independent lives beyond anything that can 
be accounted for in either the music or the 
libretto; the objective being to make mo-
dern social and political points. This radi-
cal style of production confronts the audi-
ence with two versions of the narrative: one 

by the composer as expressed through the 
music and text, and another by the director 
as expressed through the sets, costumes and 
action. It is deliberately designed to shock, 
engage – and even enrage. Thus the audi-
ence is provoked into becoming an active 
participant in the theatrical event – though 
whether this is quite what the young Wag-
ner had in mind is another matter. These 
productions (Katharina Wagner’s Meistersin-
ger at Bayreuth is one; Barry Kosky’s Götter-
dämmerung at Essen is another) fall into a ca-
tegory that leaves most audiences unsure of 
what to make of them. Whatever their ar-
tistic merits, the question to ask is: should 
the works as performed still be attributed to 
Richard Wagner? 

It seems to me that productions which 
ignore or parody the composer’s intentions 
(and I’m referring here to narrative changes 
not just visual updating) are in essence new 
works and should be billed as such. This hap-
pens already in the visual arts, where images 
that have been re-fashioned by later artists 
are acknowledged as independent works of 
art. The Louvre might decide to hang Sal-
vador Dali’s ‘Self portrait as Mona Lisa’ but 
they would never dream of attributing it to 
Leonado da Vinci even though Leonado’s 
work is integral to it. Why should opera be 
any different? 

This is not only an artistic question, but 
also an ethical one.

 

       

           

friedinä oli silloin saksalainen Franz Costa 
ja monikansalliseen seurueeseen kuuluivat 
skottilainen Gunther, kanadalainen Loge, 
amerikkalainen Wotan ja englantilainen 
Brünnhilde. Samana vuonna Mestarilaula-
jat sai Australian kantaesityksensä. Tristan 
oli esitetty 1912 ja Parsifalia lukuun ottamat-
ta kaikki muut Wagnerin kypsän kauden 
teokset oli esitetty jo sitä aiemmin. Loheng-
rin oli niistä ensimmäinen, se esitettiin vuon-
na 1877. Cosima mainitsee päiväkirjassaan 
21.10.1877, että Wagner itse kävi kirjeenvaih-
toa tuottajan kanssa. Seuraavina vuosikym-
meninä oli lisää näyttämöesityksiä ja useita 
konserttiesityksiä. Ringiä ei kuitenkaan esi-
tetty ennen vuotta 1998. Silloin Adelaides-
sa esitettiin Théâtre du Châtelet’n produk-
tio Jeffrey Taten johtamana ja Pierre Stros-
serin ohjaajamana. Ascher Fischin johtama 
ja Elke Neidhardtin ohjaama vuoden 2004 
produktio oli kunnianhimoinen ja erittäin 
onnistunut. Siitä esitettiin heti kolme ko-
konaista sykliä – tämä siitä syystä, että eu-
rooppalaiset ja amerikkalaiset sponsorit ei-
vät todennäköisesti lähtisi Australiaan asti 
katsomaan yksittäisten oopperoiden esityk-
siä. Produktion tyyli oli uskollinen Wagne-
rin tekstille (mukana vähän australialaisil-
le tyypillistä kunnioituksen puutetta), kun 
taas puvustus oli monipuolinen ja lavasteet 
rohkean high tech -tyyliset.

Melba Recordings julkaisi Adelaiden esi-
tyksistä maailman ensimmäisen kuusikana-

vaisella surround-äänellä tehdyn super audio 
-äänitteen (SACD). Lisätietoja tästä upeasta 
levytyksestä on osoitteessa http://www.mel-
barecordings.com.au.

Viime vuosikymmenten trendinä on ol-
lut käyttää oopperaesityksissä ohjaajia esi-
merkiksi puheteatterin, elokuvien, baletin 
ja kuvataiteiden piiristä. Heidän on ajatel-
tu tuovan produktioihin tuoreita näkökul-
mia, joita eivät sitoisi aiemmat esitysperin-
teet – myöskään Wagnerin omat ideat. Tä-
hän vaikutti Boulezin ja Chéreaun vuoden 
1976 voittoisa Ring. Se rohkaisi oopperanjoh-
tajia etsimään ohjaajia, jotka voisivat tarjo-
ta henkilökohtaisia mutta silti koherentte-
ja tulkintoja. Ohjaajat alkoivat antaa oop-
peran henkilöille omat elämänsä, jotka ei-
vät millään tavalla liity musiikkiin tai libret-
toon, vaan tavoitteena on nykyaikaisten sosi-
aalisten ja poliittisten kommenttien esittämi-
nen. Tämä radikaali tyyli tuo katsojan eteen 
kertomuksesta kaksi versiota: sen, minkä sä-
veltäjä on kertonut musiikissaan ja libretos-
saan ja sen, mitä ohjaaja kertoo lavasteilla, 
puvuilla ja näyttämötoiminnalla. Sen on tar-
koitus järkyttää, ihastuttaa – ja jopa raivos-
tuttaa. Näin yleisöstä tehdään esityksen ak-
tiivinen osallistuja – voidaan kuitenkin poh-
tia, onko tämä sitä, mitä nuorella Wagneril-
la oli mielessään. Tällaisen produktion (esi-
merkiksi Katharina Wagnerin Bayreuthis-
sa ohjaama Mestarilaulajat ja Barry Koskyn 
Essenissä ohjaama Jumalten tuho) nähtyään 

useimmat katsojat eivät oikein tiedä, mitä 
ajatella esityksestä. Vaikka ei arvioitaisi nii-
den taiteellista arvoa, herää kysymys siitä, 
voiko tällä tavalla esitettyjä teoksia yhä kut-
sua Richard Wagnerin tekemiksi. 

Mielestäni produktiot, jotka eivät huomi-
oi säveltäjän tarkoitusperiä tai parodioivat 
niitä (tarkoitan tarinaan liittyviä muutok-
sia enkä vain visuaalista nykyaikaistamista) 
ovat pohjimmiltaan uusia teoksia, ja sellai-
siksi niitä pitäisi myös kutsua. Näinhän on 
asia kuvataiteissa: kun myöhemmät taiteilijat 
ovat tehneet versioitaan vanhoista teoksista,  
niitä pidetään itsenäisinä teoksina. Jos Lou-
vreen ripustettaisiin Salvador Dalìn ’Oma-
kuva Mona Lisana’, sitä ei missään nimessä 
sanottaisi Leonardo da Vincin tekemäksi, 
vaikka Leonardon teos on siinä oleellisessa 
osassa. Miksi oopperassa tämän asian pitäi-
si olla eri tavalla?

Tämä ei ole vain taiteellinen vaan myös 
eettinen kysymys.

Bassett’s book about Wagner and Verdi is due 
out in early 2012.

Bassettin kirja Wagnerista ja Verdistä ilmestyy 
näillä näkymin ensi vuoden alkupuolella.


