Marcel Proust
ja Richard
Wagner ovat
kiistatta so-
tia edeltineen
Euroopan kes-
keisimpid ni-
mid taiteissa,
kummankin
vaikutus kult-
tuuriin ja taiteeseen on mittaamattoman
suuri. Mutta missi midrin heidén elimén-
tyonsi koskettivat toisiaan? Kun Wagner
eli 1813-1883 ja Proust 1871-1922 on sel-
viid, ettd geneettisestid vaikutuksesta voi
olla puhe vain yhteen suuntaan. Proustin
elidmisti ja tuotannosta l6ytyykin niin run-
saasti vahvoja signaaleja miti liheisimmis-
ti henkisesti ja teknisestd sukulaisuudes-
ta, ettd rohkenen esitti4 seuraavan teesin.
Molemmat erikoistuivat giganttisten teos-
sarjojen tuottamiseen; siind missid Wagne-
rin tetralogian yhteni esi-merkkini toimi
Aiskhyloksen trilogia (kuten Hannu Rii-
konen on osoittanut, ks. Riikonen 1983),
siind puolestaan Proustin Kadonnutta aikaa
etsimdissé — romaanisarjan yhteni mallina —
Balzacin Inhimillisen komedian rinnalla —
oli ehki Wagnerin Nibelungen Ring. Proust
itse viittaa tihin ajatuksen ohimennen osan
La Prisonniére kohdassa, jossa hin puhuu
Wagnerin sivellystekniikasta:

Teksti: Eero Tarasti

V. ..sitten, sivellettyiin ensimméiisen
mytologisen oopperan, sitten toisen,
sitten viel4 lisid, hian havaitsi yhtik-
kis tehneensi Tetralogian, tunsi var-
maan samantapaista hurmiota kuin
Balzac, kun tdma4 tutkiessaan teok-
siaan ulkopuolisen silmin... totesi...
ettd ne olisivat kauniimpia muodos-
taessaan yhden ainoan sarjan.” (Van-

ki 1994: 152).

Taméin oletuksen voi siis kiteyttii tieteel-
liseksi kysymykseksi: onko Proustin romaa-
ni Wagnerin Sormuksen ekfrasista? Termi
"ekfrasis’ tarkoittaa taiteiden tutkimukses-
sa sité, ettd yhden taiteen avulla selitetdin
tai kuvataan toista — esim. kirjallisuudes-
sa maalausta, maalauksessa musiikkia, mu-
siikissa kirjallisuutta jne. Liikutaan siis tai-
teidenvilisessd maastossa, mutta tismélli-
sid kytkentojd etsien. Saksalais-amerikka-
lainen musiikin tutkija Siglind Bruhn on
pohtinut asiaa teoksessaan Musical Ekph-
rasis. Composers Responding to Poetry and
Painting. Hinelle ’ekfrasis’ tarkoittaa sa-
noman siirtimisti yhdestd mediumista toi-
seen — koskien sen niin muotoa kuin sisél-
tod, kuvastoa kuin symbolista merkitysti.
(Bruhn 2000:xvi) Antiikin Kreikan retorii-
kassa taas ekfrasis tarkoittaa ylipdtiin jon-
kun asian "kuvaamista ja esittdmisti hyvin
selvisti” (ibid.). Kyseessi oli siis yleinen re-
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torinen keino, mutta myohéis-antiikissa se
erikoistui tarkoittamaan veistosten ja maa-
lausten verbaalia kuvaamista.

Titi taustaa vasten viite, ettd Proust
tekee romaanissaan Wagnerin ekfrasista
on aika vahva olettamus. Seuraavassa py-
rin pohtimaan voisiko ajatuksen hyviksyi
kaiken sen evidenssin valossa, mitd meil-
14 on niistd kahdesta ’suuresta’. Jaan tar-
kasteluni karkeasti ottaen kolmeen osaan:
Proustin elimi, tuotanto ja teoriat.

Totean kuitenkin heti aluksi, etti rans-
kalaisten oma ’hermeneuttinen’ Proust-
tarkastelu on aina palannut tihin yhtey-
teen korostaen musiikin tirkeytti kirjaili-
jan innoituksen ldhteeni. Syvillisessi tut-

Proust ja \Wagnher (sa 1)

kielmassaan, jonka otsake jo on lukemaan
houkutteleva, La musique et I'immortalité
dans I'oeuvre de Marcel Proust (Paris: Simon
Kra, 1926) Benoist-Méchin huomauttaa: ”
Kadonnutta aikaa etsimissi sarjassa musii-
killa on erdinlainen vilittdméin metafysii-
kan rooli. Se niyttii olevan muistin rin-
nalla lihde, josta koko teos ammentaa. Si-
vut joilla Proust puhuu siitd ovat sen huip-
pukohtia, joissa paljastuu hinen psykolo-
giansa ja etiikkansa syvin mieli. Musiik-
kiin Proust sijoittaa teoksensa "paratiisin’...
Hiin antaa lopulta musiikin paljastaa meil-
le kiitketylld tavallaan -. ’korkeimman to-
tuuden’ (s. 35).
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Wagner Proustin
kirjeenvaihdossa

Vaikka liki kaikki viimeaikaiset taiteen ja
kirjallisuuden teoriat pyrkivit minimoi-
maan tekijin roolin ja viittiméiin ettei
"tekstin ulkopuolella ole mitiddn’, ei siitd
mihinkiin piise, ettd jostain henkilosti
tai subjektista kaikki on lihtoisin. Marcel
Proust oli eldesséén lihinni tunnettu Parii-
sin seurapiireissi ’pikku-Proustina’ verrattu-
na kuuluisaan lazkari-isiinsi Adrieniin. Ei
kukaan olisi voinut aavistaa, ettd kaikki hi-
nen kohtamaansa ihmiset ja kokemuksen-
sa lopulta paityisiviit muodossa tai toisessa
hiinen romaaniinsa. Ndihin romaanin raa-
ka-aineisiin kuului myos musiikki — ja eri-
tyisesti Wagner. Kuten tunnettua eliminsi
loppua kohden Proust sulkeutui yhi enem-
mién asuntoonsa Boulevard Haussmanille
kirjoittamaan suurta teostaan loppuun; kun
hinti pyydettiin kirjoittamaan arvostelua
jostain aikalaiskirjailijasta, hin kieltiytyi
vetoamalla eriiéin pylvispyhimyksen sanoi-
hin: Magnum opus facio, non posso descen-
dere! (Teen suurta teosta en voi laskeutua
alas) Mutta ottaen huomioon Proustin mu-
siikillisen Umweltin olen aina pitinyt tiy-
sin kdsittdimattomana sitd, miten osuvasti,
kaunopuheisesti ja ennen kaikkea syvilli-
sesti hin tunkeutui itse musiikin olemuk-
seen. On yhi mysteeri, etti salonkien lite-
rddri dandy pystyi kirjoittamaan musiikis-
ta ’tieteellisemmin’ kuin monet kauden ja
mydhempien aikojen huipputiedemiehet.
Tita mysteerid pyrin niinikédin seuraavas-
sa valaisemaan.

Proust kuuli musiikkia kodissaan. Ha-
nen #itinsd, omaa sukua Weil, soitti suju-
vasti pianoa, mm. Beethovenin sonaatte-
ja. Tétd Proust on kuvannut esseessédn Lu-
kemisesta (suom. Synteesi 1982/1) siirti-
en havaintonsa isotitiinsid. Tami oli sel-
villa siitd miti oli tiydellisyys sen perus-
teella, miten tehtiin tiettyjd ruokalajeja,
soitettiin Beethovenia ja otettiin vastaan
vieraita — ei saanut soittaa liialla pedaalil-
la ja eldytymiselld. Proust soitti luultavas-
ti itsekin jotenkuten pianoa, mutta hinen
musiikin tuntemuksensa perustui ennem-
min kuulohavaintoihin, eli kuten hienosti
voisimme sanoa, auditiiviseen analyysiin.
Siiti ettd hinen kuulemisensa oli vahvas-
ti synesteettisti on lukuisia todisteita hi-
nen romaanissaan.

Meidin ei tarvitse kuitenkaan arvailla,
mitd musiikkia han kuuli, sill4 kaikesta on
dokumentteja hiinen laajassa kirjeenvaih-
dossaan, joka on julkaistu monena nitee-
ni. Kaikkein hyodyllisin on sen 1353-sivui-
nen tiivistelminide jonka ovat dirimmai-
sen huolellisesti editoineet Francoise Le-
riche, Caroline Szylowicz, Katherine Kolb
ja Virginie Greene. (Proust: Lettres, Paris:
Plon 2000). Sen henkilshakemistosta kiy
ilmi etti Wagner on ylivoimaisesti useim-
min mainittu siveltiji (37 kertaa), Beet-
hoven seuraava (30 kertaa). Proustin mu-
siikkimaku kehittyi asteittain vakavampaan

suuntaan silld kun héin vastasi Antonietta
Fauren englanninkieliseen kyselyyn miel-
tymyksistdin, hin ilmoitti kohdassa Your
favourite painters and composers melko lap-
sellisella kasialalla: Meissonnier, Mozart,
Gounod — vuotta ei tiedetd, mutta luulta-
vasti Marcel oli n. 13-vuotias; viihin pail-
le kaksikymppiseni hén vastasi itse omiin
kysymyksiinsd Marcel Proust par lui-méme
lempisiveltijindin: Beethoven, Wagner,
Schumann. Missi yhteyksissd hinen kir-
jeissddn ja varhaisissa romaania edeltivis-
si sanomalehtipakinoissaan Wagner mai-
nitaan, paljastaa monia seikkoja Proustin
Wagner-vastaanotosta.

Kirjeessi Robert Dreyfusille 1.7.1892
Proust kisittelee Wagneria muoti-ilmio-
ni ja toteaa: hienoissa piireissd pitee Vol-
tairen sddnto, ettd on vield hienompaa
ihailla epdmuodikkaita ilmioitd kuin muo-
dikkaita, joten kun alettiin kehua Wag-
neria, ex-wagneriaanit pitivit jo parem-
pana Beethovenia, Bachia ja Hindelii.
Robert de Montesquioulle hiin kirjoittaa
25.6.1893, etti 'tietyilla Wagnerin sikeilld
on tuo Vincille ominainen, tiettyjen kat-
seiden sulokkuus’.

Sunnuntaiaamuna 16.9. 1894 hiin tilit-
tii ystivilleen Reynaldo Hahnille #sket-
tiistd Lohengrin-esitysti — joka ei ilmeises-
ti ollut miellyttinyt Hahnia, antiwagneri-
aania: "Kuninkaan ja heraldin rooli, Elsan
uni, joutsenen saapuminen, tuomiokuoro,
kohtaus kahden naisen vililld, le refalado
(Proust viittaa siveliin re-fa-la-do ts. d-f-a-
c), Graal, kiiyritorven ldsniolo, miekka ja
sormus ja alkusoitto — eikd tuo kaikki ole-
kin kaunista?”

Proust kirjoitti joskus toukokuussa 1895
Suzette Lemairelle, kun Tannhduser oli esi-
tetty konserttiversiona suurella menestyk-
sella Concert d’ Harcourt- sarjassa Eugen
d’Harcourtin johdolla 150 esittijin voimin
(kirjeen alku puuttuu):

”...Parsifal. Ja Elisabethin kuolema
joka lunastaa Tannhauserin (sic!) sie-
lun edustaa jo kristillistd oppia joka
tulee esiin Parsifalissa Sanon aivan
hiljaa — kun Reynaldo ei ole kuun-
telemassa — ettd uskon niiden ole-
van olennaisesti musiikillisia teemo-
ja, koska ovat irrationaalisia. Mutta
pelkiin ettd ikdvystytin teitd... Tann-
hauserissa huomasin taas kerran ih-
misten typeryyden. Teididn hieno ma-
kunne varmaan tajuaa, etté Elisabet-
hin rukous ja Romanssi tihdelle ovat
heikkoja ja pitkistyttivii kappaleita,
kun taas viimeinen niiytos ja etenkin
sen loppu on kokonaan ihailtavaa.
Mutta kun romanssi oli padttynyt ja
ennen kertomusta Rooman matkas-
ta, ennen Elisabethin kuolemaa ja
pyhiinvaeltajien iloa, kun sauva al-
kaa viherioidi (vrt. Pitkiperjantain
ihme), Carl ja Hippolyte Dreyfus
nousivat padttivdisesti ja poistuivat.
Heidén riemuitsevista katseistaan ni-

kyi se mitd Gustave Dreyfus oli sano-
nut asiantuntijana kuten aina: ”"Lih-
tekii [ltatihtiromanssin jilkeen, sii-
ni kuuluu poistua, sen jilkeen ei tule
enid mitddn.” Vaikka juuri siiti kaik-
ki vasta alkaakin.”

Téssd Proust jo sekoittaa puhtaan musii-
killisen havainnon sen vastaanoton pro-
sessiin ja tapahtuman kontekstiin — ku-
ten sitten niin usein romaaninsa musiik-
kikohtauksissa.

Kirjeessian maaliskuulla 1904 hin mai-
nitsee suurten taitelijoiden erehdyksien jou-
kossa Tolstoin Wagner-nikemykset viita-
ten timin teokseen Mité on taide? Siind
Tolstoi kuvasi Moskovassa nikemiinsi
Siegfriedid naurettavaksi. Proust oli siis pe-
rilld kautensa yleisisti ideoista.

V. 1905 Proust kirjoittaa Paul Grune-
baum-Mallinille taas yleison musiikkima-
usta ja snobismista: snobit eivit voi men-
ni katsomaan Wagneria oopperaan, koska
laulajattaren puku on niin kamala, koska
kuorot ovat kehnoja, koska joku osa laule-
taan liian hitaasti. Ne jotka todella rakasta-
vat Wagneria, ovat ylimalkaan tyytyviisia,
kun saavat menni kuulemaan hinen oop-
peraansa ja sivuuttavat nuo virheet vaik-
ka ne hyvin tunnistavatkin.”

Kirje Reynaldo Hahnille 3.7.1907 on
erittdin kuvaava sen miljoén suhteen, jos-
sa Proustin Wagner-vastaanotto toteutui.
Proust jérjesti ravintola Ritzissi illalliset, jo-
hon halusi musiikkiohjelmaa. Koska Fauré,
jonka piti tulla tilaisuuteen soittamaan, jou-
tui yhtikkii perumaan, Proust kirjoitti pia-
nisti Rislerille ja tarjosi 1000 frangia koko
illan musiikkiohjelmasta. Viestissi 'Bun-
tchnibulsille’, joka oli Reynaldon lempini-
mi, Proust luettelee tarkoin keti tilaisuu-
teen saapui: illalliselle 14 henked ja sen jil-
keen konserttiin lisiksi 19 henkei ja mai-
nitsee myos ketkd olivat poissa. Paikalla oli
koko Proustin ’seurakunta’.

Itse konsertin ohjelmassa olivat seuraa-
vat teokset: Faurén viulusonaatti, Beetho-
venin Andante (favori?), Schumannin Des
Abends, Chopinin preludi, Mestarilaulaji-
en alkusoitto, Chabrierin idylli, Couperin
Barricades mystérieuses, Faurén nokturno,
Isolden lemmenkuolo ja Faurén Berceuse.
Proust valittaa, ettei ehditty soittaa Hah-
nin valsseja eika liioin niitd kappaleita, mité
hin oli pyytinyt eli Schumannin Wienin
karnevaaleja ja Schubertin Soirées de Vien-
nea, koska viki poistui. Wagner siis sijoittui
ohjelmassa pittoreskina numerona keskelle
tyylillisesti kirjavaa repertuaaria.

Viesti jidlleen Reynaldo Hahnille
21.2.1911 paljastaa toisen tirkeiin piirteen
Proustin Wagner-kuuntelussa, nimittiin ns.
teatrofonin kiyton. Se oli jonkinlainen pu-
helin. joka kytkettiin Palais Garnierin la-
valle ja josta saattoi kotoaan kisin seurata
oopperaesitysti: 'Minun tiytyy drsyttii si-
nua nyt kauheasti puhumalla musiikista ja
kertomalla, ettd kuulin eilen teatrofonista
yhden niytoksen Mestarilaulajia (kun Sa-
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Gaalailta Pariisin oopperassa.

chs kirjoittaa sanellen Waltherille mesta-
rilaulun, hin ei tiedi, ettd Beckmesser pi-
histéid sen hineltd, miksi héin siis kirjoittaa
nuo naurettavat sanat (kasittimitonta)...
ja tini iltana koko Pelléasin.’

Kirjeessiéin 6.1.1914 Henri Gheonille
Proust mainitsee Pariisin ensimmiiset Par-
sifal-esitykset. Gheon oli julkaissut artikke-
lin Tristanista, ja Proust kommentoi. Mut-
ta kuuliko Proust tuolloin Parsifalin rans-
kalaisena versiona? Luultavasti, silld hian
kirjoittaa 6.2. Jacques Rivierelle totuu-
den etsimisesti romaanitaiteensa pAimai-
riani ja kiistid sen nidkemyksen, ettid hinen
romaaninsa edustaisi illusiotonta skeptisis-
mié. Hén vertaa sitd samaan kuin jos Parsi-
falin 1. niytoksessi Gurnemanz karkottaa
hiinet mitiin ymmairtimittdmaina ja til-
14 perusteella katsoja luulee Wagnerin ha-
luavan sanoa, ettei syddmen vilpittomyys
johda mihinkééin.

Mutta kirjeessi Lucien Daudet’lle Proust
16.11.1914 viittaa kiiynnissi olevaan saksa-
laisvastaiseen debattiin — muuan Frederic
Masson oli julkaissut L' Echo de Paris — leh-
dessi artikkelin Wagneria vastaan: ”Pariisi-
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laiset joita timi mies on loukannut, koska
he eiviit tarpeeksi aplodeeranneet hiinelle,
ovat peittineet bravohuudoillaan tuon sié-
littiivin rapsodian Mestarilaulajat, eivitki
ole edes lukeneet tekijin pamflettia heiti
vastaan.” Sama kirjoittaja oli vakuuttunut,
ettd koska wagnerismi oli saksalaisen kult-
tuurin tiydellinen ilmaus, wagneriitiksen
tartuttamat ranskalaiset antautuisivat sak-
salaisille vilittomasti. Proust vastusti til-
laista chauvinismia. Hin sanoi etti, jos so-
taa kiytiisiin Venijii vastaan, olisi hyok-
kiyksen kohteena Tolstoi ja Dostojevski.
Hin mainitsee, miten Tristan ja tetralogia
olivat hedelmoittineet ranskalaisia kirjaili-
joita — eiki timi Proustin mielesti halven-
tanut ranskalaisia mitenkiin Samaa teemaa
Proust kisittelee myos kirjeessdan Walther
Berrylle 21.7.1917, ts. antimilitarismia huo-
mauttaessaan, ettd Waltherin kilpalaulu
Niirnbergissi ei ollut kehno, ja se oli todel-
lisempi kuin vuoden 1914 pommit.
Mutta kirjeet romanialaiselle prinssil-
le Antoine Bibescolle 4.10. 1915 ja Jac-
ques de Lacretellelle 20.4.1918 kisittele-
viit hyvin tirkedd Proustin tuotantoa kos-
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kevaa kysymystd, nimittiin Vinteuilin so-
naatin ja 'pikkuteeman’ mahdollista sivel-
tdjdi ja esikuvaa. Bibescolle Proust sanoo
suoraan, ettei sonaatti ole Franckin viu-
lusonaatti. Proustin mukaan on my®és vii-
tetty, ettii se olisi Saint-Saénsin sonaatti,
miti tulee pikkuteemaan ja etti siti sies-
tivit tremolot olisivat perdisin Wagne-
rin alkusoitosta (milld Proust tarkoitti Lo-
hengrinin alkusoittoa), kun taas sonaatin
alku Franckin sonaatista ja sen liike tilas-
sa Faurén Balladista (joka kuten tunnettua
oli sivelletty Siegfriedin innoittamana). Jal-
kimmaisessi kirjeessi Proust puhuu romaa-
ninsa avaimista, niitd on hinelle aina use-
ampia, kahdeksasta kymmeneen yhti hen-
kilod varten. Samoin Combrayn kirkon esi-
kuvia oli lukuisia. Mutta sonaatista hiinen
muistonsa olivat tarkempia. Pikkufraasi
on suoraan sanoen Saint-Saénsin viuluso-
naatin lopulta, keskinkertainen, mutta vie-
hittidvi teema — etenkin Jacques Thibaul-
tin soittamana. Proust ei pidi yllittivini,
ettd sitd on verrattu Parsifalin Pitképerjan-
tain ihmeeseen. Teemaa sdestiviit tremolot
Proust vahvistaa olevan periisin Loheng-
rinin alkusoitosta, mutta samalla siini on
jotain Schubertia. Joka tapauksessa Wag-
ner on taas taustalla!

V. 1920 kirjeessd Jean-Louis Vaudo-
relle Proust puolustaa Wagnerin musiikin
pituutta; hiin sanoo, ettd hianti miellyttia
Reininkulta, joka kuullaan yhteen jaksoon
vailla piivillistd, vaikka muusikot hal-
veksivat kappaletta, joka kestii enemmin
kuin viisi minuuttia ja siksi pitivit Beet-
hovenin viimeisid kvartettoja mahdotto-
mina kuulla.

Wagner Proustin
kirjoituksissa ja romaanissa

Proustin romaanisarjassa on kaksi suurta
musiikkikohtausta, joissa todella kuvataan
musiikkia — ja lisdksi musiikki kuuluu hi-
nen ehtymittdmiin metaforien varastoon-
sa. Olennaista silti on, ettd musiikkia — ku-
ten kaikkea romaanitaiteessa — kuvataan
aina jonkun henkilon tietoisuuden kaut-
ta, siis suodattuneena johonkin subjektii-
viseen kokemukseen. Osassa Swannin rak-
kaus timi subjekti on Swann, joka ihas-
tuu Odetteen madame Verdurinin salon-
gissa, kun sielld soitetaan jonkun hinel-
le tuntemattoman siveltijin viulusonaat-
tia. Aluksi musiikki on hinelle tiysin ka-
oottista, Sitten hin tunnistaa siini tietty-
jé rakenteita ja lopulta siveltdjian: ensiko-
kemus saa tietyn hahmon ja identiteetin.
Lopulta timi identiteetti taas katoaa, kun
musiikki ’kuluu’ ja tulee lopulta yhdente-
keviksi kuten suhde Odetteenkin. Mutta
kakkosvaiheessa pikkuteema on vield hei-
dén rakkautensa 'kansallishymni’. Edelld
jo mainittiin timin teeman wagneriaani-
sista yhteyksisti.

Toinen suuri musiikkikohtaus on osassa
Vanki —jilleen konsertti, mutta nyt fiktiivi-
nen siveltijia Vinteuil on jo ehtinyt kuolla



ja esitetddin hiinen tyttirensi ja tAimi ysti-
viittiren rekonstruktiona hiinen septetton-
sa. Septeton esikuvana on jilleen pidetty
Wagneria ja erityisesti Pitkédperjantai-ih-
meen musiikkia. Muuten kuvaus on yksi
nerokkaimpia musiikillisen viestinnin ku-
vauksia mitéi l6ytyy ja sen nikemys musii-
kista ylliattiad syvyydelldin ja rikkaudellaan.
Olen titi kohtausta analysoinut aiemmin
esseessidni Marcel Proustin implisiittinen
musiikin semiotiikka (Tarasti suom. 1992,
engl. 1997, ransk. 1991). Kiinnostavin-
ta siind on, ettei ole olemassa mitdin mu-
siikillista objektia, silld musiikki on l4sni
yhtaikaa yleison reaktioissa, soittajien fyy-
sisessd toiminnassa, siveltijin intentioissa,
itse musiikin rakenteessa, sen estetiikassa,
luomisen ehdoissa. On mahdotonta mii-
ritelld mitdin keskipistettd, etuoikeutettua
musiikin olemisen tapaa. Proustin nikemys
on sama kuin sittemmin Walther Benjami-
nin, joka keksi ettd moderni musiikin kuu-
lija oli hajamielinen vastaanottaja, jonka
havainnon keskeyttid milloin mikin seik-
ka: kuuntelemme radiosta Wagneria, mut-
ta samalla tiskaamme astioita, keskustelem-
me toisten kanssa, luemme sanomalehte
jne. Proustin fragmentaarisen musiikkiko-
kemuksen juuret olivat varmasti ooppe-
raesityksissi, joissa sosiaalinen tilanne ja
kompetenssin osoittaminen oli vihintdin
yhti tirkeidd kuin itse teoksesta nauttimi-
nen. Proust liittd4 nimenomaan ooppera-
salien kiiytokseen sosiaalisen distinktionsa
Verdurinien pikkuporvarien ja Guerman-
tesien ylhiisaateliston vililld: kun ensik-
simainitut saapuivat oopperaan he 'niyt-
tiytyivit’, kun taas jalkimmaiset olivat itse
noyryys alemmilleen:

"Noustessani isélti saamani lippu tas-
kussa Suuren Oopperan piidportaita
edessini kulki mies jonka ryhdisti
ja olemuksesta paittelin, ettd kysy-
myksessi oli paroni de Charlus; kun
hiin sitten kiénsi padtiin...huomasin
erehtyneeni, mutta sijoitin silti tunte-
mattoman samaan yhteiskuntaluok-
kaan... silld yksilollisistd ominaisuuk-
sista huolimatta siihen aikaan vallit-
si vield sen asteen aristokratiaan kuu-
luvan ja toisaalta liike- tai teollisuus-
maailmaan kuuluvan rikkaan salonki-
leijonan vililli erittdin selvi ero. Sii-
ni missd viimeksi mainittu olisi kuvi-
tellut vaikuttavansa hienolta puhu-
malla alempiarvoiselleen jyrkkiin ja
korskaan sdvyyn, laupiaasti hymyilevi
aatelismies niytti pitivin noyryyden
ja karsivillisyyden osoituksia, tahal-
lista asettumista muka kenen tahan-
sa katsojan tasolle hyvin kasvatuk-
sen suomana etuoikeutena.” (Guer-
mantesin tie 1, s. 40)

Mutta Proustin tapa kuvata musiikkia on
yhti aikaa sosiologista observointia ihmis-
ten musiikillisesta kiyttdytymisestd’ (ter-
min etnomusikologisessa Alan P. Merria-

min mielessd) ja itse sidvelien viestin yti-
meen tunkeutuvaa. Vinteuilin septeton ku-
vausta, joka timin nikemyksen selkeim-
min tuo esiin, jo edelsivit vastaavat koh-
taukset Proustin kirjoituksissa. Usein kai-
ken taustalla on Wagner, hin eli keskelld
aikansa Wagner-kulttia ja uskontoa, Pa-
riisissa vuosina 1880-1900. Hén tunsi siis
Wagnerilta ainakin Tannhduserin, Loheng-
rinin, Tetralogian osittain, Tristanin, Mes-
tarilaulajat ja Parsifalin miké viimeksi mai-
nittu Tristanin ohella oli hinelle niist4 tir-
kein. Ei ole siis ihme, ettd mit4 erilaisim-
missa tilanteissa Wagner tuli hinelle au-
tomaattisesti mieleen sopivana metafora-
na mille tahansa eldmin ilmiolle.

Niinp4 kun hin kirjoitti John Ruski-
nin vaikutuksen alaisena esseen En mé-
moire des églises assassinées. Les églises sau-
vées, les clochers de Caen, La Cathédrale de
Lisieux (Murhattujen kirkkojen muistol-
le, pelastetut kirkot, Caenin kirkonkellot,
Lisieux’n katedraali), sen aiheena oli au-
tomatka alueella, joka mahdollisti vaivat-
toman liikkumisen (autonkuljettajana oli
Proustin eldmissi keskeisen tirked henki-
16 nuori mekaanikko Agostinelli). Esseen
alaotsake on Journées en automobile. Kat-
kelma tisti kuvauksesta:

"Mutta auto oli pysihtynyt tienris-
teykseen, irikselld ja ruusuilla ko-
ristetun portin eteen. Olimme saa-
puneet vanhempieni asunnon luo.
Mekaanikko soitti autontorvea, jot-
ta puutarhuri tulisi avaamaan, tuo
torven #ini, jonka sidvel on meille
epamiellyttivi lipitunkevuutensa
ja yksitoikkoisuutensa takia, mutta
joka silti, kuten miki tahansa aines,
voi tulla kauniiksi, jos siihen liittyy
joku tunne. Vanhempieni sydimes-
s se kaikui iloisesti kuin odottama-
ton puhe. "Minusta tuntuu kuin oli-
sin kuullut... mutta sehiin ei voi olla
kukaan muu kuin hén.”... torvisignaa-
li, joka sinkosi yhdenmukaisen kut-
sunsa kuin fixe idéend heidin lihei-
sestd ilostaan, tunkien korviin ja li-
siten heidin kasvavaa ahdistustaan.
Ja uneksuin kuinka Tristanissa ja Isol-
dessa (toisessa niytoksessd ensiksi kun
Isolde liehuttaa huiviaan merkkini, ja
kolmannessa niytoksessi laivan saa-
pumisen jilkeen). Se on ensi kerralla,
kuten sanottu, lipitunkeva, epAméi-
rdinen ja aina nopeampi kahden si-
velen sarja, joiden perikkiisyys syn-
tyy sattumalta tuossa hilyjen epior-
ganisoidussa maailmassa; se on toi-
sella kerralla koyhin paimenen pil-
li, jonka Wagner, kasvavalla intensi-
teetilld ja uupumattomalla yksitoik-
koisuudella, nerokkaalla luomisvoi-
mallaan, antaa ilmaista onnellisuu-
den ihmeellisintd odotusta, mika ih-
missielun voi ikini tiyttid.” (Proust

1971: 68-69).

Kiintoisaa on, etti Proust viittaa juuri ti-
hiin kohtaan myds em. visiossaan teossar-
jasta a la tetralogia ja Balzacin Inhimilli-
nen komedia.

Samalla Proust myonti, etti jos hiin ker-
toisi kilyneensi Bayreuthissa, kauden snobit
valittaisivat, etteivit voineet seurata hiants;
mutta jos hiin kertoo kidyneensid Norman-
diassa tai nihneensi kukkivat omenapuut
Amiensissa, hinelle hymyiltiisiin sidlivis-
ti (op. cit. s. 71). Proust ihmettelee, miksei
valtio tue katedraaleja vaan ennemmin ka-
tolisten seremonioiden esityksid Oopperas-
sa, esityksid joilla on tosin historiallista so-
siaalista, plastista, musiikillista ja esteettis-
ti mielenkiintoa — mutta joita vain Wagner
on onnistunut lihestymiéin niit4 jiljitellen
Parsifalissaan. (op cit s. 142). Silti hin to-
teaa jatkossa, ettd Wagner-esitys Bayreut-
hissa on vihdistd verrattuna suuren mes-
sun viettoon Chartresin katedraalissa (op
cit. 146-147). Myshemmin Pierre Boulez
toistaa saman ajatuksen Wagnerista, etti
uskovaiselle messu on arvokkaampi kuin
hienoinkaan Parsifalin esitys.

Proust ei suoraan omistanut yhtiin es-
seetdi Wagnerille, sen sijaan hiin kirjoitti
arvostelun Saint-Saénsin Mozart-soitos-
ta timin esiinnyttyd konservatoriossa so-
listina. Se on paljastava Proustin musiikin
estetiikan kannalta, silld hian kertoo etti
moni poistui tyytymittdméind, hin soitti
liian nopeasti, liian kuivasti, véirin teok-
sen jne. Mutta syyni oli aivan muu seik-
ka Proustille: se etti se oli todella kaunis-
ta. Kauneutta ei voi nimittiin liittid mui-
hin avuihin: taitavuuteen, sensuaalisuu-
teen, niyttelemiseen...Kauneuden alku-
perd on totuudessa, johon se on liittynyt
aikojen kuluessa ikuisella ystivyydell4, jo-
hon se ei tarvitse noita muita viehityksié.
Saint-Saénsin soitto perustui puhtauteen ja
lapinikyvyyteen, se oli kuin kirkasta vetti.
Mutta paras tunnustus, miti Proust voi an-
taa hinelle, oli ettd hin on ’suuri musiik-
kikirjailija’, joka etsii totuutta. Sama aja-
tus toistuu sitten Proustin esseessi ystéiviis-
tidn Reynaldo Hahnista, joka oli Prous-
tin tirkein musiikkineuvonantaja — hi-
nestd kohta enemmén. Proustin mielesti
my6s Hahnilla oli taipumus hylétd kaikki
muut sulot, viehitykset ja lahjat ankaram-
malle jumaluudelle, joka oli Totuus. Tél-
l4 hén ei tarkoittanut italialaista verismii,
’tuota uusitalialaisen koulukunnan totuu-
den parodiaa’... vaan sisdisti psykologista
totuutta. Hinen totuutensa oli sielun oma
eldm4, kielen sisdinen substanssi, joka va-
pautui, kohosi, lihti lentoon ja tuli musii-

kiksi. (Proust op cit. s. 556).

Proust ja muusikot

Proust ei kuvaa vain musiikkia vaan myos
muusikkoja. Hin ihaili ja ymmiirsi heidin
tyotddn ja oli heisti riippuvainen saadak-
seen haluamiaan musiikkikokemuksia. Tun-
nettuja ovat dokumentit hiinen viimeisen
kautensa kamarimusiikin harrastuksesta.
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Mme Strauss on kertonut, ettd Proustil-
la oli asunnossaan pianola, jolla hin saat-
toi soittaa esim. Wagnerin pianopartituu-
reja; kohtaus jossa kertojaminé istuu pia-
non ddressia musisoimassa on varmasti oma-
kohtainen:

"Toistaiseksi olin yksin ja kiytin siti
hyvikseni, vedin verhot puolittain
eteen, jottei aurinko estdisi minua
nikemistd muotteja, istuuduin pia-
non #dreen, avasin umpimihkiin
Vinteuilin sonaatin...ja ryhdyin soit-
tamaan (Vanki s. 149)...soittaessani
tim4 tahdin,..ja vaikka Vinteuil siiné
parastaikaa ilmaisikin unelmaa, joka
oli pysynyt tdysin vieraana Wagneril-
le, en voinut olla kuiskaamatta " Tris-
tan”..hymyillen samalla kuin perheys-
tivi tunnistaessaan lapsen ddnensi-
vyssi tai eleessd isovanhemman, jota
tdmi ei ole tuntenut. Ja koska sil-
loin katsotaan valokuvaa nikoisyy-
den miirittelemiseksi asetin nuotti-
telineelle Vinteuilin sonaatin péille
Tristanin partituurin, oopperan, jossa
nimenomaan sini iltapdivini esitet-
tiin katkelmia Lamoureux-konsert-
tisalissa. (s. 150)...Soitin jatkuvasti
Tristania. Soivan seinidmi takaa kuu-
lin Wagnerin riemuitsevan, kutsuvan
minua jakaakseen ilonsa, kuulin iki-
nuoren naurun ja Siegfriedin vasa-
raniskujen voimistuvan ja miti iha-
nammin nimi sikeet kajahtelivat,
sitd taitavammin tyomiehen tekniik-
ka auttoi niitd vain vapaammin nou-
semaan maasta, lintuja, ei Lohengri-
nin joutsenen, vaan sen lentokoneen
kaltaisia jonka Balbecissa olin nih-
nyt muuttavan nousuksi voimansa,
liitdvin aaltojen yll4, katoavan tai-
vaaseen” (s. 153).

Paitsi etti tdssid kertojamini perehtyy soi-
ton avulla Wagneriin, siitd tulee lentdmi-
sen metafora — miki taas liittyy monin sii-
kein todellisiin elimintapahtumiin — kuten
sithen etti Proustin autonkuljettaja Agos-
tinelli ’pakeni’ Antibesiin, kirjoittautui
lentokouluun salanimelld Marcel Swann
(1) jakoneen pudottua hukkui lihelli ran-
taa. Ja toisaalla Proust palaa lentokonei-
siin ja Wagneriin viimeisessi osassa verra-
tessaan saksalaisten zeppeliinin hyokkiys-
ti taivaalta tuleviin valkyyrioihin — misti
on taas suora yhteys Francis Ford Coppo-
lan elokuvaan Ilmestyskirja Nyt! jossa Val-
kyyriain ratsastus siesti diegeettisend mu-
siikkina amerikkalaisten lentijien Viet-
nam-pommitusta.

Proust tilasi muusikkoja soittamaan luok-
seen. Mm. Georges de Lauris on kertonut,
miten Capet kvartetti sai kello kolme yoll4
puhelinsoiton: Proust halusi kuulla Debus-
syn kvarteton vilittomasti. Renée Chalupt
puolestaan kertoo, miten marraskuun ilta-
na 1916 keskiyolla Poulet-kvartetin altistin
Amable Massinin ovelle kolkutettiin. Soit-
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tajan 4iti avasi ja paikalla oli mies, joka il-
moitti nimekseen Marcel Proust. Hin ha-
lusi kuulla kotonaan Franckin kvarteton.
Hin sai kylmén vastaanoton, mutta soit-
taja kuuli hinen 4inensi ja meni pyjamas-
sa vastaan. Proust ilmoitti, ett4 taksi odot-
ti alhaalla. Soittajat saatiin kuin saatiinkin
Boulevard Haussmanille, ja teos soitettiin.
Proust kuunteli vuoteessaan, tarjosi heille
aterian ja shampanjaa, ja pyysi toistamaan
teoksen. Sitten hin maksoi heille ruhti-
naallisesti. Toisena yoni hin halusi kuul-
la Faurén pianokvarteton, Gaston Poulet
pianistina miki sekin onnistui. Proustin
idea oli vuokrata Venetsiasta talo ja vie-
dd muusikot mukanaan, jotta kuulisi heiti
siell pitkin yoti. Mutta sota oli jo puhjen-
nut eikd hanke toteutunut. Lisiksi Prous-
tin musiikkimaku kiinnittyi yhi enemmin
Wagneriin, sota-ajan chauvinismi ja anti-
germaanisuus eivit vaikuttaneet sithen mi-

tenkidn (Piroué 1960: 32-33).

Reynaldo Hahn (1875-1947)

On erikoista, ettd Proustin elinikdinen mu-
siikkiystivi, venezuelalaissyntyinen sivel-
tdjd Reynaldo Hahn oli omalta musiikki-
orientaatioltaan Proustin tiydellinen vas-
takohta. Hin oli antiwagneriaani ja kaiken
saksalaisuuden vastustaja. Mutta Proust ym-
mirsi myos hinti ja kirjoitti hinesti artik-
kelin. V. 1901 de Gramontin herttua ker-
too: "Hahn istui pianon #ireen piivilli-
sen jilkeen ja lumosi meidit lahjoillaan,
tulkiten Faurén ja Duparcin ja omia te-
oksiaan, matkien muodikkaita tenoreja ja
polttaen cigarettea ja laskien leikkii ( Pi-
roué 1960: 26). Marie Scheikeivitch ker-
too: "Reynaldo Hahn aina ihanana ylitti
itsensd. Lampimall4, sointuvalla ja verrat-
toman viehittivilla danelldin hin lauloi
muutamia sivelmidin ja sitten muutamia
vanhoja ranskalaisia chansoneja...(op. sit.
s. 27). Hahnin #énen voi kuulla levylti,
samoin hianen musiikkiaan, hin mm lau-
laa kupletin "Qu’est-ce-qu’il faut pour é&tre
heureux?” teoksestaan Felicie, Le vieux mon-
sieur yhdessi Arletty Hahnin kanssa (4ini-
tetty 18.12.1933, Les introuvables du Chant
Francais, EMI).

Marcel ja Reynaldo olivat perhetutta-
via ja tapasivat ensi kerran 1894. Heistd
tuli elinikaisid ystivid. Taytyy muistaa, ettd
Hahnista oli kuuluisuus Pariisissa jo paljon
ennen Marcelia. Hin siivelsi lauluja, oop-
peroita ja operetteja ja pianokonserton,
jonka mm. Magda Tagliaferro on levytti-
nyt. Hinen tunnetuin laulunsa on Verlai-
nen tekstiin sivelletty L’ heure exquise, jos-
ta on sdilynyt mm. Gérard Souzayn kuole-
maton tulkinta levyll4.

Hahn oli antiwagneriaani, mutta ei saa-
nut Marcelia kiinnytettyi timin Wagner-
uskosta. Huolimatta Wagner-vastaisuudes-
taan Hahn sanoo kirjassaan Du chant, joka
perustuu hiinen luentoihinsa vuosina 1913-
1914, (engl. kiinnos On Singers and Sin-
ging, London: Christopher Helm 1990), et-

Saveltdjd, antiwagneriaani Reynaldo Hahn.

tei laulutaiteen rappio ollut Wagner-laulun
syyti. Hin todistaa, ettd suuret Wagner-lau-
lajat — joista hiin tunsi henkilokohtaises-
ti erityisesti Lilli Lehmannin — olivat sii-
lyttineet ddnensi korkeaan ikidn saakka.
Vogl lauloi 60:n ikiisend vield Tristania,
Materna Briinnhildei ja Lilli Lehmannkin
jatkoi uraansa 60-vuotiaana. Mutta syyni
oli se, ettd he olivat aloittanet bel canto -
laulajina, ja ndin "heidédn terveet déinen-
s, taitonsa ja tekniikkansa tekivit heille
mahdolliseksi laulaa ns. 'tulevaisuuden mu-
siikkia’ vahingoittamatta #éntdin (Hahn
1990: 136-137).

Hahnin vieh#ttivissd muistelmateok-
sessa Notes. Journal d’un musicien (Paris:
Plon 1933) on monia muistikuvia Prous-
tista ja Hahnin musiikkiuran eri vaiheis-
ta. Marcel esiintyy siini pelkilld etunimel-
14. Vaikka Hahn ei ole kirjailija hin jakaa
Proustin kanssa taipumuksen kaikkiin tai-
teisiin, erityisesti kuvaamataiteeseen josta
puhutaan paljon. Yleensi kun hin kiy mu-
seoissa ja niyttelyissi, mukana on Marcel.
"En ollut yllittynyt kun kuulin Marcelin sa-
novan erdini piivin, ettd hiin tunsi vain
vithin kirjallisuutta.” Hahn myonti, ettei
hink&én tunne paljoa musiikkia ja voisi sa-
noa, etti luettelo hinelle tuntemattomas-
ta musiikista olisi loputon. Siiti taiteesta
arvailee eniten johon todella kuuluu. Hin
kuuli my6s Saint-Saénsia Mozart-pianisti-
na, kuten Marcel, ja totesi, etti tima soitti
kuivasti vailla pedaalia, vailla mitién efek-
teji. Téstd hiin saa aiheen puhua kisisti ja
kysyy ovatko ne ennaltaméiirittyjd vai am-
matin muovaamia. Hén toteaa, ettd kam-
paajien kidet ovat erityisen taipuisia, mi-
hin huomioon Marcel yhtyi. Louvressa hin
ihaili Marcelin kanssa Chardinin ja de la
Tourin pastelleja ja mydhemmin Monet’ta
(op cit. s. 19 ja 31).

Hahn puhuu Wagnerista s. 43: timé
tarvitsi pianoa siveltiessiin Hollantilaista
Meudonissa. Ilman sit4 hin ei kyennyt kir-
joittamaan mit#in. Hahn arvostelee wag-
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neriaani d’Indyt4, joka haluaa tehdi muu-
sikkona kirjallisuutta lukematta rividkiian
Voltairea. Hin siilittelee kuitenkin niiti
jotka kulkevat vain Wagnerin ja Franckin
vanavedessi. Se on esimerkki yksinkertai-
suudesta ja ndyryydesti, muttei neroudesta.
Brahms kuoli, Hahn toteaa, varmaan suuri
muusikko, mutta mist4 tulee se, ettei hianen
poismenonsa tunnu tyhjalti? (s. 57)

Berliinin matkalla Hahn vierailee Cafe
Pitzenissi ja nauttii lasillisen Nakcenheime-
ria. Se loihtii hinen silmiensi eteen niky-
jd goottilaisisita laseista, Reinin linnoista ja
Hans Sachsin ateljeesta, parrakkaita oluen-
juojia, kapakan lyhtyji, disid sumunikyj,
naiiveja ja raskaita saksalaisia idylleja Faus-
tin ja Mestarilaulajien lavasteissa.. Hampu-
rissa hiin esittid saksalaisuuden kritiikki:
hin ei ymmérrd miksi kuulijat nuokuttavat
rytmikké#sti pAdtiin, samoin sormiaan ja
jalkojaan. Onko se oikean rytmin tavoit-
tamiseksi? Ei, silld niini hetkin he ottavat
tiydellisen tyytyviisyyden ilmeen. Erityises-
ti julkisissa konserteissa ihmiset kiyttiyty-
viit tilli tavalla. Misti johtuu siis tuo bisar-
ri tapa? Moni asia olisi shokeerannut Wag-
nerissa Goethea ja ne ovat juuri niit, jot-
ka ovat meille nykyisinkin vastenmielisié
(s. 91). Ei siis ihme, ettd Straussin Salome
oli Hahnille kerta kaikkiaan liikaa. Loppu-
kohtaus on kertakaikkiaan luotaantyonti-
vi. Miké raakuus, mikd huono maku! Jat-
kuvan ulvovan nautinnon huippu, sointu-
jen raskaus ja rumuus, josta kysyy, onko se
aina tarkoitettua, mutta erityisesti liialli-
suus, hypertroﬁa, suurisuisuus, aineen, li-
han ja veren ylikuormitetut niyt, hirvio-
miisyyden alinomainen tavoittelu; visyt-
tivi, uuvuttava, tappava jatkuvuus polyfo-
niassa. Hahnista on jopa kauheaa mythem-
min Venetsian matkalla kuulla puhuttavan
danekkagsti saksaa Pyhin Marcon aukiolla:
"Saksalaiset ovat merkittivid omassa maas-
saan, muualla: sietdmattomia”.

Mutta Wagner-laulajat hin hyviksyy ja
tapaa Lilli Lehmannin Berliinissi (s. 236).
Lilli puhuu uransa alusta Bayreuthin Rei-
ninkullassa, ja kesken muisteluaan kutsuu
Wagneria 'Richardiksi’. Hin paljastaa, ettei
Schroder-Devrient osannut piistii saksa-
laista r:44. Pariisissa hin pitd4 nuorten tai-
teilijoiden itseriittoisuutta tyrmistyttivini:
he eiviit jiti epiilystikiin omasta nerou-
destaan. Titid Hahn pitiid nietzscheldisen.
Heidin maestronsa sanoi: Olla puhumatta
itsestiidin on teeskentelyd. Hin kertoo lou-
nastaneensa X:n kanssa joka puhui koko
ajan vain itsestiiin koko ajan...mutta illalla
Reynaldo sai korvauksen lukiessaan Mat-
celin kanssa sivuja Mémoire d’Outre Tom-
besta eli Chateaubriandia. (s. 283)

Wagnerin lasnaolo
Kadonneessa ajassa

Monet tutkijat ovat siti mielti, ettd Prous-
tille Wagnerista ja hinen kauttaan Scho-
penhauerista tuli tirkein taustafilosofia
koko teossarjalle. Wagner on todellakin

lasni kauttaaltaan romaanissa heijastaen
luonnollisesti ranskalaisen yhteiskunnan 1i-
pitunkemaa wagnerismia. Madame Verdu-
rinin salongin sisépiiriin’ kuulumisen ehto
oli, etti kaikki hyviksyivit erdin nuoren
pianistin, josta sanottiin ’ettei pitiisi ke-
nenkiin sallia soittaa niin hyvin Wagne-
ria’, ettd hin nujersi jopa sellaiset tekijit
kuin Plantén ja Rubinsteinin. [llan ohjel-
maa ei médritelty etukiiteen. Nuori pianisti
soitti jos hinelle itselleen *maistui’ (Swan-
nin rakkaus, s 8).

”Jos pianisti halusi soittaa Valkyrioit-
ten ratsastuksen tai Tristanin alkusoi-
ton, niin rouva Verdurin vastusteli, ei
sen vuoksi, etteik® hin olisi pitdnyt
niistd, vaan koska hin liikuttui niis-
ti kappaleista aivan ylenmiirin. "Te
siis tosiaan haluatte, etti saan mig-
reenin? Kylli te tieditte kuinka siiné
kéy, jos hiin soittaa ne. Min4 ainakin
tieddn, mitd huomisaamuna tapah-
tuu. Kun minun pitiisi nousta, niin
pystyn korkeintaan sanomaan hyvii

yotal”(ibid. s. 7-8)

N4in siis alkaa romaanisarjan toinen nide.
Myoshemmin Vanki-niteen konsertissa Ma-
dame Verdurin esitelli#zin punoittavana kuin
wagnerismin ja migreenin jumalatar. Wag-
ner on siis olennainen osa tdmin henkilén
identiteettié. Se liittyy salonkien maailmas-
sa yleiseen neurasteenisuuteen. Wagner oli
ylipadtidan kiihdyttivintid musiikkia miti
tuohon aikaan tunnettiin. Niiden piirien
varsinainen musiikkiasiantuntija on kui-
tenkin madame Cambremer, jonka suu-
hun Proust laittaa monia tyypillisid mieli-
piteitd Wagnerista. Hinestd sanotaan etti
”hin oli nuoruusvuosinaan oppinut hyvii-
lemiin Chopinin mielettdmén pitkikaulai-
sia mutkittelevia teemoja, vapaita, taipu-
vaisia ja tutunomaisia...” Mutta Chopinin
musiikki oli saanut viistyd Wagnerin tielti
ja osoitti jo suorastaan huonoa makua olla
siitd innoissaan. (op. cit. s. 186)
Salonkien ihmisten tietimittomyys mu-
siikista on Proustin pilailun aiheena kautta
romaanin: hin ei kuvaa pelkistiin musii-
kin ideaalista kaikkitietdvii kuulijaa, vaan
my6s keskinkertaisia kuulijoita. Rouva Bon-
temps sanoo: ”"Voi hyvi rouva, eihin siiti
ole kuin viikko kun otin puheeksi Loheng-
rinin opetusministerin rouvan kanssa joka
vastasi: Lohengrin? Ai niin, se Folies Berge-
ren uusi revyy, se on kuulemma mahdotto-
man hauska.” Téllainen puhe sai aina Ma-
dame Cambremerin 'veren kuohahtamaan’,
hiin rakasti paivilliskutsuja, jolloin saattoi
kiydi taisteluun filistealaisia vastaan. Jos
joku rouva, joka ei kyennyt erottamaan Mo-
zartia Wagnerista, sanoi Pariisin uutuuksis-
ta, etti Pelléas ja Melisande oli kammottava,
Madame Cambremer ei ainoastaan kiehu-
nut, vaan huudahti: ”Sehin on mestarite-
0s” (Sodoma ja Gomorrha I-11, s. 226).’Olen
hulluna siihen’. héin kierdhti lihemmiksi
uhittelevasti kuin villikissa, nippaili ku-

viteltuja koskettimia sormillaan... 'minus-
ta tuntuu, etti se on vield kauniimpi kuin
Parsifal.” koska Parsifalissa kauneimpiakin
teemoja ympirdi melodian sidekehd, joka
on aikansa elinyt, koska on melodinen.”
Témin jilkeen Cambremeria pyydettiin
soittamaan, silli Chopinin ainoa elossa
oleva oppilas oli vakuuttanut, etti mesta-
rin tyyli, hinen ’tunteensa’ olivat hinen
villitykselldén siirtynet yksinomaan Ma-
dame de Camdremerille — mutta timi taas
ei ollut hinen silmissdin mikén suositus.
Hin ei pitinyt Chopinin sivellyksiia mu-
siikkina. Hén oli mielestdin ’edistykselli-
nen’, eikd koskaan tarpeeksi 'vasemmalla’;
hiin uskoi musiikissa tapahtuvan kehityst,
mutta vain yhdelli linjalla niin, ettd Debus-
sy oli eriiéinlainen yli-Wagner, vieli vihin
Wagneriakin edistyksellisempi.

Kuitenkaan suuressa Vintuelin Septeton
kuvauksessa (Vanki, ss. 237-259) ei viitata
Wagneriin juuri lainkaan. Vasta kohtauk-
sen lopulla kun verrataan Vinteuilin var-
haistuotannon sonaattia hinen postuu-
miin mestariteokseensa Septettoon, tode-
taan sille analogfana, etti sen rinnalla so-
naatin teemat “tuntuivat niin tavanomai-
silta, ettd oli vaikea kasittdd, kuinka ne oli-
vat voineet herittii niin suurta ihailua. Sa-
moin himmistelemme miksi niin mit4tto-
miit kappaleet kuin 'Romanssi tihdelle’ tai
’Elisabethin rukous’ ovat vuosikausia saa-
neet fanaattiset ihailijat konsertissa nou-
semaan, taputtamaan, vaatimaan uusin-
taa, likihtyikseen kohta kun loppui tuo
mika meille Tristanin, Reininkullan, Mesta-
rilaulajien tuntijoille on turhuutta. (op cits.
255) Niissikin oli toki jotain ’aitoa’, mut-
ta niistd sai vain hamirin kisityksen tule-
vista ihanuuksista. Niin olisi kdynyt myos
Vinteuilille, jos hinelti olisi jadnyt vain
Sonaatti eiki Septettoa.

Mutta kuitenkin koko Septeton kuvaus
antaa olettaa, ettd sen ns. subtekstin tai iso-
topiana, piilevini merkitystasona on Wag-
ner ja nimenomaan Parsifalin Wagner. Ker-
tojamini etsii Vinteuilin musiikin perussi-
vyi, hinen yksilollisti sivyiin, joka me-
tafyysisessid mielessi oli Proustille todistus
’ehdottoman yksilollisen sielun olemassa-
olosta’. Tdami sdvy, missd Vinteuil oli sen
oppinut, missid kuullut? Jokainen taiteili-
ja vaikuttaa tuntemattoman maan kansa-
laiselta, unohtamansa isinmaan, erilaisen
kuin se, josta toinen suuri taiteilija on lih-
do6ssid maan pille tullakseen. Korkeintaan
tuntui Vinteuil viimeisissi sivellyksissiin
lihestyneen titd synnyinmaata.” (Vanki s.
248-249). Ajatuskulku on erittiin wagneri-
aarinen. Nimittidin ensimméinen melodia,
jossa Wagner on Wagner, on epdilemitti
Rienzin rukous. Ja Parsifalin avaava ehtool-
listeema on kiistatta eriéinlainen syvyydes-
ti kohoavan rukouksen ele. Ranskalaisen
musiikin tulkinnassa rukouksen ele toimii
retorisena eleenid. Franckin Preludin, ko-
raalin ja fuugan alkutaitteen synkopoidus-
ta laskeutuvasta aiheesta rinnakkaissoin-
nuin (tahdit 8-9)sanoi Jules Gentil Eco-
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le normale de Musiquessa (1973), etti se
havainnollistaa paitsi ranskan kielen ns. e-
muetten kiyttdd musiikissa (ts. sikeen loppu
oli soitettava diminuendo), samalla siihen
voitiin kuvitella sanat: Je vous pri-e. Juuri
titd Proustkin ajaa takaa. Toisaalta ajatus
taiteilijasta joka tulee muualta maan pail-
le on my6s Wagnerin — Lentdvdssd hollanti-
laisessa, Lohengrinissa erityisesti — ja samoin
idea jostain saapuvasta pelastuksen tuovas-
ta sankarista (Siegfried, Parsifal) Se etti
Wagner tissd idealisoi itsensi taiteilijana
mytologiseksi hahmoksi on selvii. Proust
liitti timin nikemyksen siveltdjin tehti-
viistd omaan estetiikkaansa.

Timothée Picard on erinomaisessa tutki-
muksessaan Wagner, une question européen-
ne. Contribution a une étude du wagnéris-
me (1860-2004) ( Presses Univ. de Renne
2006) osoittanut, miten koko Septeton ku-
vaus alun pitiden perustui romaanin luon-
noksissa Parsifaliin. Proustiin teoksen liit-
tid ennen kaikkea ajan kysymys (Picard
op cit. s. 453). Ajan ongelma on Parsifa-
lissakin keskeinen — ei vain oopperan kuu-
lun ’hitauden’ ja pitkin keston johdosta,
vaan siksi ettd kun ooppera alkaa on kaik-
ki oikeastaan jo tapahtunut. Ooppera on
vain jittimiinen jilkikommentti sille, miti
sen henkildille tapahtui esihistorian aika-
na, erddnlainen ’jilki-merkki’ kiyttiikseni
eksistentiaalisemiotiikan termeji. Henki-
1iden Amfortaksen, Kundryn, Klingsorin
kohtalo ts. heidén tekonsa lepéiviit raskai-
na heidin pailliin. Oopperan narraatiossa
palataan aina niihin. Parsifal kypsyy naii-
vista nuorukaisesta lunastajaksi. Proust on
kidntinyt timén toisin piin: kun romaani
padttyy Jilleenlydetyssi ajassa, kirjailija te-
kee pidtdksen romaanin kirjoittamisesta,
eli kyseessi on kertojaminiin kypsyminen
kirjailijaksi, joka teoksellaan lunastaa luki-
jansa. Tdma on mahdollista koska kirjailija
etsii totuutta, se on lopullinen tavoite. Oh-
jelma on siis sama kuin Parsifalin.

Sen sijaan Sonaatin kuvauksessa on mo-
nia ilmeisen wagneriaanisia viittauksia.
Swann onnistuu lopulta analysoimaan pik-
kuteemaa sen verran, etti tajuaa, ettd sen
"hellyyden vaikutelma’ johtui teemaa muo-
dostavien viiden sidvelen vilisesti viihdises-
td aste-erosta, ja niistd kahden alituisesta
toistumisesta.” (Swannin rakkaus s. 207).
Taméin enempéii ei Proust sano mistiin ku-
vaamastaan musiikista — ellei sitten halu-
ta etsi piilevid koodeja kielellisestd sana-
leikistd. Pisimmiille tillaisissa tulkinnoissa
menee amerikkalainen Richard E. Good-
kin tutkimuksessaan Around Proust (1991)
jossa hin viittii, ettid Pakenija-niteen Ve-
netsia-kuvauksen O sole mio jonka kertoja
kuulee gondolieerin laulamana toistuvasti,
on viittaus intervalliin sol ja mi eli g ja e
— miké puolestaan on sama kuin Tristanin
alkusoiton kuuluisa avausmotiivin kohoava
aihe, siini tosin sivelilli la-fa (a-f), ja otta-
en lisaksi lukuun, ettd mi on tietenkin mi-
bemol. Tristan-motiivin nouseva pieni seks-
ti esiintyy nimittiin sellaisenaan heti oop-
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peran lauluosan alkaessa. Se etti Tristan on
keskeinen esikuva on ilmeisti jo Vinteui-
lin sonaatin kuvauksessa. Pikkuteema elidi
erddnlaisena "doublena’ Swannin mielesss,
Ja timi antaa aiheen liikuttavaan metafyy-
siseen visioon musiikista ja sielun eréénlai-
sesta kuolemattomuudesta:

”Samoin Vinteuilin teema niin kuin
esimerkiksi jokin Tristanin johtoaihe,
joka mytskin omalla tavallaan kuvai-
lee hellien tunteiden summaa, oli yh-
tynyt kuolevaisen osaamme, siithen oli
tarttunut jotain suorastaan liikutta-
van inhimillistd. Sen kohtalo oli si-
dottu tulevaisuuteen, sielumme ole-
massaoloon, silli se kuului sielun yk-
silollisimpiin, erikoislaatuisimpiin ko-
risteisiin. Ehki meiti odottaa olemat-
tomuus ja unelmamme palaavat tyh-
jyyteen, mutta siiné tapauksessa tun-
tuu selviolts, etteivit nama sdvelai-
heet ja niisti eldvit kisitteetkiin voi
olla mit4in. Me tuhoudumme, mutta
viemme matkassamme nimi kohta-
loomme kytketyt jumalaiset pantti-
vangit. Eikd kuolema niitten seurassa
enid tunnukaan niin ylen katkeral-
ta, niin masentavalta, eiki tiysin to-

denmukaiseltakaan.” (Swannin rak-

kaus 208-209).

Em. kohtauksessa, jossa kertoja on menet-
tanyt Albertinen ja lihtenyt ditinsi kanssa
Venetsiaan, timi kuulee katsellessaan au-
ringonlaskua kanavan irelld jonkun muu-
sikon laulavan O sole mioa. Aurinko painui
yhi alemmas. Aitini ei enéd voinut olla ko-
vin kaukana asemalta. Kohta hin lahtisi,
min4 jéisin yksin Venetsiaan, yksin ja su-
ruissani.” (Pakenija s, 256)

Tssd olennaista ovat foneettisesti rans-
kan sanat 'triste’ ja seul’ —surullinen ja yksi-
niinen —joista muodostuu ’ Tristan et Iseult’
ranskaksi. Eli viittaa Wagneriin, Proust var-
masti myds tiesi Wagnerin tarinan Trista-
nin alkusoiton synnysti erddni yoni juuri
Venetsiassa. Goodkin myds huomauttaa,
ettid Proustin nimet ovat jo sinéinsi tiynni
musiikillista symboliikka, Odette = pikku
oodi, Swann kohtaa hinet Maison Dorées-
sa = do-re eli viittaus asteikon ensimméi-
siin sdveliin. Nattiez puolestaan huomaut-
taa nimen Swann yhteydesti saksan sanaan
Schwan joka on tietenkin keskeisti wagne-
riaanista kuvastoa (Nattiez 1984: 67)

Jatkuu seuraavassa numerossa.
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