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ylempiin kes-
kiluokkaan kuuluvaksi. Taminkin perus-
teella voi pidtelld, ettd Virginia seurasi Lon-
toon monipuolista musiikkitarjontaa. Mu-
siikki oli myos keskeistd vapaamuotoisen,
yhteiskunnallisen ja kulttuurillisen Blooms-
buryn liikkeen toiminnassa. Bloomsburilai-
set lahtivit usein yhdessi konsertteihin ja
oopperaan. Niiti esityksid puitiin enemméin
tai vilhemmin yhdessi jilkeenpiin.

Virginian kiinnostus Wagnerin musiik-
kiin alkoi Richterin 1807-1808 johtamasta
maanantaikonserttien sarjasta, jossa Virgi-
nia kiivi veljensid Adrianin kanssa. Covent
Gardenin esityksiin oli vaikeampaa saa-
da lippuja. Bloomsburilaiset (”bloomsber-
ries”), aina valppaat, monitoimiset taitei-
lijat Duncan Grant ja Roger Fry pystyiviit
niiti jirjestimiin. Romanissaan The Years
(1937) Virginia Woolf kuvasi Covent Gar-
denissa vuonna 1910 tapahtunutta Siegfrie-
din esityst, erityisesti Vaeltajan monolo-
gia, Siegfriedin miekan takomista ja ylei-
son kéyttiaytymisti. Siegfriedistd tuli Virgi-
nian suosikkiooppera. Hin niiki Lontoossa
useitakin Tristanin esityksid. Ainakin myo-
hemmin 1920-luvulla hin alkoi pitaa Tris-
tania tylsini teoksena.

Virginian mielipiteitd Wagnerista on jos-
sain madrin vaikea kartoittaa, silli hin saat-
toi esimerkiksi kirjeissi esittdd Wagnerista
tiysin vastakkaisia mielipiteitd. On myos
vaikea piitelld, tarkoittaako hin viitteil-
l44n jotain nikemiinsi esitystd vai itse
teosta. Kirjeiden ja piivikirjamerkintsjen
valossa voidaan sanoa, ettd vuosina 1907-
1923 Wagnerin musiikki teki hineen hy-
vin voimakkaan tunnevaikutuksen. Mus-
solinin ja Hitlerin diktatuurin voimistues-
sa Virginia alkoi kuitenkin nihdi Wagne-
rin musiikissa yhi enemmiin vallanpitjille
tyypillistd mahtipontisuutta. T#llaista tul-
kintaa vahvisti hinen niihin aikoihin Co-
vent Gardenissa nikemiinsi Ringin esitys,
jonka perusteella hin méiiritteli itselleen
uudestaan Wagnerin musiikin ja mainitsi
sen olevan luonteeltaan "4inekist, senti-
mentaalista huutamista.” Vuonna 1930 Vir-
ginia tutustui liheisesti idkkiiseen naissi-
veltijaan Ethel Smythiin, joka aikanaan
suffragettina ikkunoita sirjettyiin oli is-
tunut kaksi kuukautta vankilassakin. Et-
hel, joka oli nuorena Saksassa opiskelles-
saan keskustellut pitkin aikaa Brahmsin
kanssa, piti sdveltdjin sinfonioita raken-
teiltaan tiydellisind. Hin saikin Virgini-
an kiinnostumaan Brahmsista, miki osal-
taan lisisi arvattavasti loitontumista Wag-
nerista. Sodan aikana saksalaisten mouka-
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roidessa ilmahyokkiyksilldin Britanniaa
Woolfit kuuntelivatkin dénilevylti miltei
yksinomaan Brahmsia.

Musiikkimatka Bayreuthiin

Vuoden 1909 Bayreuthin festivaalimatkasta
teki aloitteen Saxon Sydney-Turner, joka
oli intomielisimpid bloomsburilaisten tor-
stai-iltoihin osallistujia. Saxon oli ulkomi-
nisterion virkamies ja tdysin fanaattinen
wagneriaani kuten my6s toinen matkalle
l4htij4, Virginian veli Adrian Stephen. Sa-
xon kivi usein Virginian luona, ja he kes-
kustelivat etupiissi musiikista. Virginia al-
koi mielessiin jopa pitié Saxonia sopiva-
na ehdokkaana intiimiin suhteeseen. Hin
ihaili aluksi my&s Saxonin laajaa Wagnerin
teosten tuntemusta, mutta pian hinti alkoi
drsyttid Saxonin tietosanakirjamainen saar-
naaminen. Matkalla héin tuli siihen tulok-
seen, ettei Saxonista ole muuhun kuin ris-
tisanatehtivien ratkaisuihin ja niiden laa-
dintaan, miti Saxon harrastikin.

Matkasta ei ole paljoakaan mainintoja
Woolfin eldimikerroissa, miki johtuu osit-
tain siitd, ettd hin teki useita merkityk-
sellisempid matkoja Ranskaan, Italiaan,
Kreikkaan, Turkkiin, Espanjaan ja Portu-
galiin. Elimikerroissa on lihinni kerrot-
tu matkalaisten kesken syntyneisti jannit-
teistd ja erimielisyyksistid. Saxon ja Adri-
an syyttivit Virginiaa siitd, ettei timi tut-
kinut Parsifalin librettoa tarkemmin alku-
kielelld, mitd Virginia piti kohtuuttoma-
na vaatimuksensa. Hiantid drsytti, ettei-
viit hiinen miespuoliset matkakumppanit
sallineet mitiin poikkipuolista sanaa lau-
suttavan Wagnerista. Saxonin esiintymi-
nen oppineena kiukustutti Virginiaa siini
médrin, ettd hin ikuisti timin myshem-
min pedanttisessa William Pepperin hah-
mossa romaanissa Voyage out (1915). On
tietysti muistettava, etti kirjeisté ja paivé-
kirjoista loytyvi Saxonin kritiikki ei ollut
tarkoitettu julkiseksi.

Virginian Bayreuthista ja Bergisti Starn-
bergin jirven alueelta Sisarelleen Vanessalle
kirjoittamat kirjeet sisiltivit kohtia, jotka
piirtivit selkein kuvan matkasta:

Lauantai 7.8. 1909
"Saavuttuamme perille kiivelimme
ympiri Bayreuthia. Se oli kuin eng-
lantilainen pikkukaupunki, jossa oli
paljon rautakauppoja, suihkulihde le-
vein kadun keskelli ja 1700-luvulla
rakennettu raatihuone. Kaupat olivat
valitettavasti tiynni kortteja ja Graa-
lin maljoja. Kortit kiinnostivat suu-
resti Saxonia, joka jii vertailemaan
niissd kuvattuja laulajia.”

"Nyt luemme Parsifalin, sitten syom-
me lounaan ja sen jilkeen kuulemme
timin kuolemattoman teoksen.”

Virginia Woolfin suhde \Wagneriin

Sunnuntai 8.8.1909

”Kuulimme eilen Parsifalin. Se on sala-
perdinen, tunteisiin vetoava teos, eri-
lainen kuin mik#éin muu tuntemani.
Siin4 ei ole rakkautta, ennen kaikkea
se on uskonnollinen. Yleiss on pu-
keutunut lihes surupukuihin, ja niil-
le, jotka yrittivit taputella hyssytel-
ladn. Koska tunteet ovat abstrakteja
— siis eivit miehen ja naisen vilisid
— sen vaikutus on hillitty ja rauhoit-
tava. Saxon ja Adrian tosin sanoivat,
etti esitys ei ollut hyvi ja ettd en tie-
di teoksesta mitiidn ennen kuin olen
kuullut sen nelji kertaa.”

”Olemme puhuneet Parsifalin vai-
keaselkoisista kohdista koko aamun,
Se vaikuttaa minusta epAméériisel-
t4, mutta mindhin luenkin saksaa
huonosti.”

Torstai 12.8. 1909

Eilen kuulimme taas Parsifalin. Esi-
tys oli edellistd parempi ja se sai mi-
nut herkistymién. Luulen, etti se on
kaikkien aikojen huomattavin oop-
pera. Se liukuu sivelistd sanoihin l4-
hes huomaamattomasti.”

Kuten Italian ja Portugalin matkoilla Vir-
giniaa alkoi Saksassakin vaivata muuka-
laispelko tai viha. Saksalaiset naiset ku-
ten myos italialaiset olivat hinesti usko-
mattoman rumia. Heilli ei ollut kasvojen
piirteitd, ja he eivit osanneet kiyttii make-
upia eivitki yleensikiin pukeutua. Virgi-
nia mainitsi Adrianille voivansa onnitel-
la itsedidin siité, ettd sattumalta syntyi eng-
lantilaiseksi. Virginia inhosi myos saksa-
laista ruokaa ja yleensikin maata, jossa ei
ymmirretty muuta kuin maan omaa kielti.
Seuraava kuvaus niyttimollepanosta saat-
taa heijastella tillaisia ajatuksia, mutta voi
olla totuudenmukainenkin.

Maanantai 16.8.1909

"Saksalaiset eivit mielestiini tee asi-
oita yhti hyvin kuin englantilaiset.
Paikkamme olivat lihells lavaa ja ru-
mat olennot niyttiviit vield rumem-
milta. En luultavasti koskaan voi su-
lattaa prameilevaa saksalaista hen-
ke ja sen riikedi symboliikkaa — sen
pellavaisia kiharoita. Yriti kuvitel-
la ydpukuun pukeutunutta sankari-
tarta, jolla on palmikko kummalla-
kin olkapiilli ja kosteat silmiit tui-
jottavat taivaisiin. ”

Lohengriniin Woolf suhtautui kielteisesti
jo etukiiteen:

Torstai 19.2. 1909

"Menemme nyt katsomaan Loheng-
rinia. Se on tylsd ooppera ja timi on
luultavasti tylsi kirje.”



Saxon Sydney-Turner (vasemmalla Virginia Woolfin siskon Vanessa Bellin maalaamana) sai Woolfin ja tiimén veljen Adrian Stephenin

lidhtemdiéin Bayreuthiin. (Adrian Stephenin maalannut Duncan Grant ja Woolfin Vanessa Bell.)

Matka suuntautui timin jilkeen Dresde-
niin, jossa Virginia niki ensimméisen ker-
ran Richard Straussin Salomen. Hin hal-
tioitui teoksen moderniteetista ja orkeste-
rinkdytosti:

Tiistai 24.8. 1909 (Dresden)
”Menimme eilen katsomaan Salomea
(Straussin siveltdma kuten ehki tie-
dit). Olin erittidin innostunut siiti ja
uskon sen olevan todellinen 16yto.
Srauss saa musiikkiinsa suuria tun-
teita ilman minkasnlaista kauneut-
ta. Saxon kuitenkin oli sitd mielts,
ettd petimme Wagnerin ja kiivimme
asiasta pitkin ja kiithkedn keskuste-
lun. Hiinelld on valtava yksityiskoh-
tien tuntemus, ja ihmettelen, etti
hin ei sano mitdin kiinnostavam-
paa. On kuin lukisi tietosanakirjaa,
kun kuuntele hianti.”

Bayreuthissa Virginia niki Parsifalin ja Lo-
hengrinin. Hin oli menossa katsomaan Ju-
malten tuhoa, mutta selvid niyttod siitd, etti
hin oli niytoksesss, ei ole. Woolf ei kirjoi-
tuksissaan paljoakaan kerro mitiin myon-
teistd Bayreuthissa nikemiensd oopperoi-
den niyttimoohjauksesta tai lavasteista.
Myénteisemmin hin kirjoittaa kuulemas-
taan musiikista. Yleensikin hin ei juuri
koskaan oopperakokemuksistaan kertoes-
saan mainitse “nihneensi” jonkun ooppe-
ran, vaan kirjoittaa aina oopperan “kuule-
misesta.” Timesin kirjallisuusliitteessi jul-
kaistussa Bayreuthin matkakirjeessd hin
kertoo enemmin viliajoista ja niiden ai-
kana koetuista musiikin jilkivaikutuksis-
ta kuin itse esityksistid. Adrian kirjoitti Va-
nessalle seurueen oudosta kiyttiytymisesti
viliajalla. Virginialla oli paivivarjo ja jétti-
ldismiinen nahkakassi ja sen lisiksi kisis-
sdidn savukerasia ja suklaalevy. Samaan ai-
kaan hin yritti koko ajan jotenkin nostaa
pitkid, valkoista hamettaan, jonka alaosa
oli Bayreuthin katuja ja polkuja kivelles-
s likaantunut. Vita Sackville-West, jon-
ka kanssa Virginialla oli intiimi suhde, ko-
rosti Virginian noudattavan pukeutumises-
saan joko ddrimmaistd tyylikkyyttd ja hyvid
makua tai tiydellistd mauttomuutta, joka

vaikutti joskus jopa episiistiltd. Viliajoilla
Virginian vieressi kiveli Saxon uskomatto-
man rumine kiivelykeppeineen koko ajan
Parsifalin aiheita ddnekkéisti hyriillen ja
toisella kidelldin voimakkaasti elehtien.
Jonkinlaista normaaliutta edustanut Adri-
an pyrkikin viliajoilla johdattamaan mat-
kakumppaninsa ruohikolle, jolle he lopul-
ta aina istahtivat. Puolet laukun sisillosti
Virginia usein tyhjensi maahan. Adrianin
mukaan yhteinen suklaan syonti kuiten-
kin rauhoitti hinen kumppaninsa. Alun
sihliyksen jilkeen Virginia keskittyi ym-
piriston tarkkailuun ja kuulemansa musii-
kin muistikuviin.

Post-impressionistisen tyylin
ja asiaproosan yhdistaminen
Bayreuthin katsauksessa

Huolimatta Virginian melko kielteisesti
asenteesta journalismia kohtaan Bayreut-
hin matkaa kuvaavassa lehtijutussa on sel-
visti havaittavissa samoja tyylipiirteiti kuin
Virginian esseissi, joissa abstraktisen kie-
lenkiyton katkaisee usein maisemapohjai-
nen, impressionistinen kuvaus kuten myo-
hemmin pamfletissa Oma huone (1929).
Nimenomaan on kysymys jo 1909 alkun-
sa saaneesta Virginian post-imressionis-
tisesta, kokeilevasta tyylistd, johon vai-
kuttivat suuresti Virginialle liheisen, Ro-
ger Fryn maalaustaidetta koskevat teoriat.
Némaé tukeutuivat jossain méérin blooms-
burilaisen filosofin G.E. Mooren oppeihin
uudesta subjektiivisesta, vaikutelmiin pe-
rustuvasta kielesti. Etiikassakin piti tuoda
esiin vireji vaikutelmien ja vertailujen te-
riavoittimiseksi.

Fryn 1910 jérjestdmé post-impressionis-
tinen niyttely, jossa oli mm. Manet n, Ce-
zannen ja Picasson toitd, suututti laajoja
piirejd siind midrin, ettd niinkin moder-
ni taiteilija kuin Walter Sickert piti néiti
toitd pornografiana. Virginian ajattelussa
niyttely sen sijaan vahvisti hiinen jo kiyt-
tOOn ottamaansa post-impressionistista tyy-
lipiirretts, joka on tunnistettavissa Bayreut-
hin kuvauksessakin. Myéhemmin romaa-
nissa Majakka (1927) Woolf noudatti kie-

lessiéin tarkemmin Fryn maalaustaiteeseen

laatimia virioppeja. Kysymys oli silloinkin
virien, valojen ja dinien; niiden vivahtei-
den ja sdrmien kuvaamisesta; siis my®s tuo-
kioita vangitsevasta fragmentaarisesta, kie-
lellisesti kuvauksesta. Virginialla keskeisek-
si tulevat vihrei ja sininen; yleensikin va-
lon vildhdykset ja savyt. Niitd tuovat esiin
usva, hamaérs, sarastus, kaste, kivet, kallio,
maapohja, ruoho, puut, hyénteiset , linnut
ja muutkin eldimet ja ihmiset seké heidin
vaatetuksensa; myos Bayreuthin viliaiko-
jen kuvauksessa. Mukana tyylikokeiluissa
olivat Cezannen mallin mukaisten pintojen
tydstdminen kielelliseen asuun seki kaiken
lisiiksi myos dénet ja nimenomaan musiik-
ki ja musiikin muisteleminen. Koska jo ai-
emmin Virginia oli mééritellyt proosan tyy-
lin rytmiksi, timi tekniikka soveltui hyvin
Bayreuthia kuvaavaan matkakirjeeseenkin
jossain miirin mekaanisesti toteutettuna-
kin. Itse asiassa hin kuvaa enemmin vili-
aikoja kuin oopperaesityksid. Viliajat ku-
vataan niytoksini, joissa musiikki jalkivai-
kuksensa kautta kirkastuu, el ja peilautuu
ympiristdstd oopperatalosta ulos viliajalla
astuneen henkilén mielessi.

Bayreuthia kisittelevi teksti heijastaa
siis rutiininomaisena ja nopeasti tyostetty-
ni tuotoksenakin hiinen kirjallisia kokeilu-
jansa. Post-impressionismin lisiksi toinen
huomiota heriittivi elementti on abstrak-
tisissa kohdissa aikakauden kirjoitteluille
tyypillinen oppineisuus, jota Woolf tiysin
itseoppineena usein korostaa miltei pato-
logisella tavalla. Huvittava seikka kirjoi-
tuksessa on, etti teksti muuttuu hyokkaa-
vin aggressiiviseksi, jopa rienaavaksi hi-
nen kisitellessdin akateemista kritiikkis
ja ammattikriitikoita.

Matkakirje ei ole tietenkddn mikéin
arvostelu, ja vaikka kirjoitus ei Virginian
matkakumppaneita varmaan Wagner-kom-
menttina tyydyttinyt, tekstii voidaan jalki-
maailman silmissi pitié oikeaan osuvana-
kin. Ainakaan Bayreuthin tunnin mittais-
ten, ulkona viettivien viliaikojen lumoa
Virginia ei pystynyt vastustamaan.

Sitaattien suomennos: Robert Storm
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