
30 Wagneriaani http://www.suomenwagnerseura.org/wagneriaani/

“En ole tehnyt mitään parempaa kuin 
nämä laulut”
− Richard Wagner
Poliittinen radikaali, esteetikko ja pa-
kolainen

Toukokuussa vuonna 1849 Richard Wagner 
joutui pakenemaan Dresdenistä. Kaupun-
gin asukkaat olivat nousseet kapinaan Sak-
sin kuninkaan Friedrich August II:n hajo-
tettua parlamentin. Wagner – tuolloin Fried-
rich August II:n hovikapellimestari – oli jo 
aiemmin toiminut aktiivisesti kansallismieli-
sessä monarkianvastaisessa liikkeessä, ja osal-
listui toukokuun kansannousuun, joskaan ei 
ilmeisesti varsinaisesti tarttunut aseisiin tai 
johtanut kapinallisia. Joka tapauksessa, kun 
Friedrich August II Preussin tukemana kuu-
den päivän jälkeen murskasi kansannousun 
ja antoi pidätysmääräykset kapinan johtajis-
ta, Wagner vaimoineen pakeni Pariisiin, ja 
sieltä myöhemmin Zürichiin Wagner vietti 
seuraavat 12 vuotta maanpaossa.

Ennen pakoaan Dresdenistä Wagner oli 
viimeistellyt Lohengrinin (1848) ja aloittanut 
työn Siegfrieds Todt -nimisen oopperan paris-
sa. Zürichiin asetuttuaan Wagner jatkoi Sieg-
fried-aiheen työstämistä sekä esteettisenä ja 
poliittisena ohjelmanjulistuksena – tulokse-

na esseet Das Kunstwerk der Zukunft (Tulevai-
suuden taideteos, 1849), Das Judenthum in der 
Musik (Juutalaisuus musiikissa, 1850) ja Oper 
und Drama (Ooppera ja draama, 1851) – että 
oopperana, Der Ring des Nibelungen -koko-
naistaideteoksena. 

Oleskellessaan Zürichissä Wagner tutustui 
vuonna 1852 ikäiseensä varakkaaseen silk-
kikauppiaaseen nimeltä Otto Wesendonck, 
joka kutsui Wagnerin asumaan tiluksilleen, 
pieneen taloon tai mökkiin nimeltä ”Asyl” 
(suomeksi pakopaikka tai mielisairaala). Ta-
lon nimi osoittautui enteelliseksi: Wagnerin 
vaimo, näyttelijätär Christine Wilhelmine 
”Minna” (os. Planer), jonka mielestä Wag-
nerin oopperat Rienzin (1840) jälkeen olivat 
ahdistavia, synkkiä ja megalomaanisia, sai-
rastui masennukseen. 

Riippumatta siitä, oliko Minna oikeas-
sa mielipiteissään Lentävästä Hollantilaisesta 
(1843), Tannhäuserista (1845) ja Lohengrinis-
ta (1848), oma vaikutuksensa sairastumiseen 
lienee ollut maanpakolaisuudella ja sen aihe-
uttamalla köyhtymisellä, sekä Wagnerin pes-
simistisellä mutta hellittämättömällä luon-
teella, sekä ehdottomalla työtavalla. 

Vuonna 1854 runoilija Georg Herwegh 
oli tutustuttanut Wagnerin Schopenhauerin 
ajatuksiin – tätä Wagner myöhemmin kutsui 

tärkeimmäksi hetkeksi elämässään – minkä 
jälkeen Wagner nopeasti omaksui sekä sy-
vän pessimistisen (ja kenties hiukan väärin-
ymmärtävän) tulkinnan Schopenhauerin ih-
miskuvasta, että Schopenhauerin ajatuksen 
musiikista ylimpänä taidemuotona – huoli-
matta siitä, että Schopenhauer on tässä il-

Richard ja Mathilde 
Teksti: Jenni Lättilä

Der Engel

In der Kindheit frühen Tagen 
Hört ich oft von Engeln sagen, 
Die des Himmels hehre Wonne 
Tauschen mit der Erdensonne, 

Daß, wo bang ein Hertz in Sorgen 
Schmachtet vor der Welt verborgen, 
Daß, wo still es will verbluten, 
Und vergehn in Tränenfluten, 

Daß, wo brünstig sein Gebet 
Einzig um Erlösung fleht, 
Da der Engel niederschwebt, 
Und es sanft gen Himmel hebt. 

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder, 
Und auf leuchtendendem Gefieder 
Führt er, ferne jedem Schmerz, 
Meinen Geist nun himmelwärts! 

Lapsuuteni varhaisina päivinä
kuulin usein kerrottavan enkeleistä, 
jotka vaihtoivat taivaan ihanan autuuden 
maalliseen auringonvaloon, 

ja että siellä, missä sydän suruissaan
murehtii maailmalta salassa, 
missä se haluaa hiljaa vuotaa kuiviin 
ja menehtyä kyynelvirtaan, 

missä sen harras rukous 
anoo ainoastaan vapahdusta; 
Silloin enkeli leijuu alas 
ja nostaa sen hellästi taivaaseen. 

Niin, myös minua varten laskeutui enkeli, 
ja loistavin siivin hän kuljettaa 
kaukana kaikesta tuskasta, 
sieluni taivasta kohti! 

Stehe still!

Sausendes, brausendes Rad der Zeit, 
Messer du der Ewigkeit; 
Leuchtende Sphären im weiten All, 
Die ihr umringt den Weltenball; 
Urewige Schöpfung, halte doch ein, 
Genug des Werdens, laß mich sein! 

Halte an dich, zeugende Kraft, 
Urgedanke, der ewig schafft! 
Hemmet den Atem, stillet den Drang, 
Schweiget nur eine Sekunde lang! 
Schwellende Pulse, fesselt den Schlag; 
Ende, des Wollens ewger Tag! 

Daß in selig süßem Vergessen 
Ich mög alle Wonnen ermessen! 
Wenn Aug’ in Auge wonnig trinken, 
Seele ganz in Seele versinken; 
Wesen in Wesen sich wiederfindet, 
Und alles Hoffens Ende sich kündet, 
Die Lippe verstummt in staunendem Schweigen, 
Keinen Wunsch mehr will das Innre zeugen: 
Erkennt der Mensch des Ewgen Spur, 
Und löst dein Rätsel, heilge Natur! 

Wesendonck-laulut
Käännökset: Jenni Lättilä

Mathilde Wesendonck, 
Johann Conrad Dornerin maalaus.
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meisessä ristiriidassa Wagnerin omissa töis-
sään noudattaman ja Opern und Drama -es-
seessään kehittämän periaatteen kanssa. Wag-
ner viimeisteli vielä Ringin kaksi ensimmäis-
tä oopperaa Reininkullan (1854) ja Valkyyrian 
(1856) ennen kuin jätti Ringin syrjään kah-
deksitoista vuodeksi, työstääkseen kokonaan 
uusia, schopenhauerilaisia aiheita.

Mestarisäveltäjä ja 
runoilijadiletantti
Schopenhauerin lisäksi Wagnerin suunnan-
muutokseen oli toinenkin syy: vuoteen 1857 
mennessä Wagner oli ihastunut ja ajautunut 
suhteeseen Otto Wesendonckin nuoren vai-
mon, Mathilde Wesendonckin (23.12.1828 
– 31.8.1902) kanssa. Suhteen laadusta on esi-
tetty monenlaisia arveluita, toisena äärilai-
tana Wagnerin yksipuolinen ihastus siveään 
Mathildeen, ja toisena intohimoisen myrs-
kyisä fyysinen suhde. Ilmeisesti Mathilde jos-
sain määrin todella vastasi Wagnerin tuntei-
siin, mutta – ollakseen vaarantamatta vau-
rasta avioliittoaan – myös ilmeisesti kertoi 
ainakin jossain määrin suhteen käänteistä 
miehelleen. Mathilden ja Wagnerin kirjeis-
sä Wagner on ”mestari” ja Mathilde ”lapsi” 
– mutta myös ”rakas” tai ”enkeli”. Joka tapa-
uksessa on kiinnostavaa, että tästä suhteesta 
todistava monumentti – Wesendonck-laulut, 
joista orkestroimansa Träumen Wagner antoi 
Mathilde Wesendonckille syntymäpäivälah-
jaksi jouluaaton aattona 1857 – on Wagne-
rin kahdesta onnistuneesta oopperan ulko-

puolisesta sävellystyöstä toinen: toinen näis-
tä töistä on Siegfried-idylli, jonka Wagner esit-
teli Cosimalle joulupäivänä 1870. 

Mathilde Wesendonck oli porvarisrou-
va ja runoilija, jonka työt ovat mahtiponti-
sia ja melankolisia – joskus huvittavuuteen 
asti: monet kriitikot tuomitsevat Mathilden 
sanalla ”keskinkertainen”. Runot hyödyn-
tävät usein historiallisia [Friedrich der Gros-
se. Dramatische Bilder (1871)] tai myyttisiä 
[Gudrun. Schauspiel (1868)] kansallisia aihei-
ta. Mathilde oli miehensä tavoin Wagnerin 
musiikin ihailija, joka arvosti myös Rienziä 
myöhempiä oopperoita – päinvastoin kuin 
masentunut Minna Wagner.

Riippumatta siitä, minkälainen hänen 
suhteensa Wagneriin oli, se heijastuu sekä 
Mathilden että Wagnerin tuotannossa: Wag-
ner otti työn alle traagisen arturiaanisen kol-
miodraaman, jossa hyväntahtoisen kuningas 
Marken nuori veljenpoika Tristan rakastuu 
kauniiseen Isoldeen, Marken vaimoon – lib-
reton allegoriat lienevät itsestään selviä, vaik-
ka Wagner itse selitti myöhemmin samais-
tuvansa Markeen – ja Mathilden töissä alle-
goriset rakkausaiheet nousivat pompöösi-
en historiallisten romanssien rinnalle. Lo-
pullinen syy-seuraussuhde tositapahtumi-
en ja oopperan aiheen välillä jää hämäräk-
si: rakastuiko Wagner Mathildeen ja sävelsi 
sen takia Tristanin ja Isolden – vai rakastui-
ko Wagner Mathildeen, koska oli säveltä-
mässä Tristania?

Wesendonck-laulut

Alun perin Wagner kutsui laulusarjaansa 
nimellä ”Fünf Gedichte für eine Frauenstim-
me” tai jopa ”Fünf Dilettanten-Gedichte für eine 
Frauenstimme mit Pianoforte-begleitung”, mut-
ta nyttemmin teos tunnetaan myös hieman 
kompaktimmalla nimellä Wesendonck-lieder. 
Laulusarjan sävellystyö ajoittuu Valkyyrian 
ja Tristanin ja Isolden väliin, ja sen sävelkieli 
on aidosti transitionaalinen: tässä teokses-
sa Wagner tutki myöhemmän kromatiikkan-
sa mahdollisuuksia, ja luonnosteli Tristania 
ja Isoldea – hän itse nimesi kaksi lauluista 
alaotsikolla studie zu Tristan und Isolde, ”tut-
kielma Tristania ja Isoldea varten”. Lauluis-
ta on olemassa myös muutamia julkaistuja 
varhaisversioita, mutta tässä kirjoituksessa 
käsittelen lopullista versiota. 

Laulusarja oli alun perin tarkoitettu pia-
nosäestykselliseksi, mutta tyyliltään ja sä-
velkieleltään se on ilman muuta orkesteri-
teos. Laulusarjan pianosatsi ei ole – pianis-
teilta kuulemani mukaan – mitenkään eri-
tyisen ”pianistista” soitettavaa. Wagner itse 
orkestroi yhden lauluista, Träumen, esitettä-
väksi Mathilden ikkunan alla tämän synty-
mäpäivänä 23.12.1857, ja orkestraation täy-
densivät myöhemmin Felix Mottl ja Hans 
Werner Henze. Itse olen esittänyt laulusar-
jaa sekä useampaan otteeseen pianon kanssa 
että orkesterin säestyksellä diplomikonsertis-
sani Sibelius-Akatemiassa keväällä 2008, ja 
kokemukseni perusteella sarja on tavallaan 
helpompi laulaa orkesterin kanssa: musii-

Humiseva, kohiseva ajan ratas, 
sinä ikuisuuden mittaaja, 
laajan kaikkeuden loistavat sfäärit, 
jotka ympäröitte maapalloa; 
iänikuinen luominen, pysähdy jo, 
kehitys riittää, anna minun olla! 

Pysähdy, siittävä voima, 
ikuisesti luova alkuajatus! 
Pidätä henkeäsi, tyynnytä kiihkosi, 
vaikene edes sekunnin ajaksi! 
Paisuva syke, hillitse lyöntisi; 
Pääty, tahdon ikuinen päivä! 

Jotta autuaan suloisessa unohduksessa 
voisin ymmärtää koko onneni! 
Kun silmät juovat autuaina toisiaan, 
sielut uppoutuvat toisiinsa kokonaan; 
olemus löytää itsensä toisessa, 
ja kaiken toivomisen loppu ilmoittaa tulostaan, 
huulet mykistyvät hämmästyksen hiljaisuuteen,
eikä sisimmästä kumpua enää yhtään toivetta: 
Ihminen tunnistaa iäisyyden jäljet 
ja ratkaisee arvoituksesi, pyhä luonto! 

Im Treibhaus

Hochgewölbte Blätterkronen, 
Baldachine von Smaragd, 
Kinder, ihr aus fernen Zonen, 
Saget mir, warum ihr klagt? 

Schweigend neiget ihr die Zweige, 
Malet Zeichen in die Luft, 
Und der Leiden stummer Zeuge, 
Steiget aufwärts, süßer Duft. 

Weit in sehnendem Verlangen 
Breitet ihr die Arme aus, 
Und umschlinget wahnbefangen 
Öder Leere nichtgen Graus. 

Wohl, ich weiß es, arme Pflanze; 
Ein Geschicke teilen wir, 
Ob umstrahlt von Licht und Glanze, 
Unsre Heimat ist nicht hier! 

Und wie froh die Sonne scheidet 
Von des Tages leerem Schein, 
Hüllet der, der wahrhaft leidet, 
Sich in Schweigens Dunkel ein. 

Stille wird’s, ein säuselnd Weben 
Füllet bang den dunklen Raum: 
Schwere Tropfen seh ich schweben 
An der Blätter grünem Saum. 

Korkealle kaartuvat lehtikruunut, 
smaragdikatokset, 
te kaukaisten seutujen lapset, 
kertokaa minulle, miksi valitatte? 

Vaieten laskette oksanne, 
maalaatte niillä merkkejä ilmaan, 
ja kärsimysten mykkänä todistajana 
kohoaa suloista tuoksua. 

Lavealle, kaipaavassa toivossanne, 
levitätte käsivartenne 
ja syleilette harhan vangitsemina 
kauhistuttavaa, autiota tyhjyyttä. 

Tiedän hyvinkin, kasviparka; 
jaamme yhteisen kohtalon.
Vaikka meidät ympäröi valo ja loisto, 
kotiseutumme ei ole täällä! 

Ja niin kuin aurinko iloisena luopuu
päivän turhasta loistamisesta,
se, joka todella kärsii, 
verhoutuu vaikenemisen pimeyteen. 

Tulee hiljaista, kuiskiva liike
täyttää arasti pimeän tilan: 
näen raskaiden pisaroiden riippuvan 
vihreiden lehtien reunoilla. 
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kin linja kantaa paremmin ja orkesteri sal-
lii jonkin verran laveamman tyylin ja levol-
lisemmat esitystempot, joskin liedmusiikin 
kaikkein hienovaraisimmat vivahteet ja ka-
marimusiikillinen ”tässä ja nyt” -reagointi 
liedpartnerin musiikillisiin impulsseihin ei-
vät silloin välttämättä pääse parhaalla taval-
la oikeuksiinsa, sillä orkesterisolistina lau-
lajan on väistämättä käytettävä hiukan ”le-
veämpää pensseliä” saadakseen laulumelo-
dian etualalle.

Laulusarjan ensimmäinen laulu, Der En-
gel (Enkeli, marraskuu 1857), on sävelletty 
runoon, jossa uskonnollista sanastoa käyte-
tään rakkauden, jopa eroottisen kaipauksen, 
kuvaukseen. Käytetyllä sanastolla on paral-
leelinsa sekä Wagnerin kirjeissä, joissa Wag-
ner kutsuu Mathildea ”rakkaaksi pyhitetyksi 
enkelikseen” että katolisessa perinteessä, esi-
merkiksi läpieroottisessa Avilan pyhän Teresan 
hurmiossa. Runon aihe – enkelit jotka vaihta-
vat taivaan autuuden maanpäälliseen aurin-
koon, ja enkelit jotka saapuvat noutaakseen 
rukoilevan sielun taivaaseen – on Wagnerin 
sävellyksessä saanut vastineensa enkeleihin 
viittaavista tekstuurin arpeggioista ja maan-
läheisesti aloittavasta laululinjasta (”In der 
Kindheit frühen Tagen...”), joka kuitenkin 
nousee – sekä intensiteetissä että asteikolla 
– tulkinnasta riippuen joko ”taivaalliseen” 
tai ”eroottiseen” huippuunsa rauetakseen 
taas (”Führt er, ferne...”) lopun riemukkaa-
seen julistukseen (”Meinen Geist nun him-
melwärts!”). Tässä Wagnerin sävelkielen no-
pea modulointi on selvä kromaattisuuden tut-
kielma, joka kuitenkin vaikuttavalla tavalla 
luo kaipauksen ja riemun tunnelmia. 

Der Engelin jälkeen Stehe still! (Pysähdy! 
helmikuu 1858) aukeaa Reinintyttärien mu-
siikkia muistuttavana, ensimmäistä osaa sel-
västi nopeampana, eteenpäin vyöryvänä säes-
tyksenä ja dramaattisena laululinjana, jotka 
heijastavat runon tekstin teemoja. Sävellys 
on jännitteinen, intensiteetiltään kasvava, 
ja kiinnostavalla tavalla kromaattinen: Wag-

ner kerää sävellykseen kasvavaa momenttia 
ja jännitettä läpi koko laulun, ja jättää kuu-
lijan voitonriemuisiin tunnelmiin laukai-
semalla jännitteet lopullisesti vasta julista-

vassa lopussa. Sen lisäksi että Stehe still! tuo 
mieleen Tristanin ja Isolden toisen näytöksen, 
voi sävellyksen bassoteemassa paikoin kuulla 
oopperan kohtalonteeman, ”Schicksalsthe-
ma”. Tämä rinnastuu runon tekstiin, joka 
pinnan tasolla vaikuttaa kertovan ajan koh-
talokkaasta ja vääjäämätömästä kulumises-
ta (”Rad der Zeit”). Pinnan alla runo on tul-
kittavissa myös mielenkiintoisemmalla taval-
la: jos Mathilde olisi halunnut viitata runon 
Ihmisellä, der Mensch, ”mestariinsa” Wag-
neriin, runon merkitys ja sisältö näyttäytyi-
si kokonaan uudessa valossa.

Im Treibhaus (Kasvihuoneessa, toukokuu 
1858) on monin tavoin sarjan keskeisimpiä 
lauluja. Ensinnäkin, Im Treibhaus on tutki-
mus Tristanin ja Isolden kolmannen näytök-
sen keskeisten elementtien käytöstä, ja toi-
sekseen, Wagnerin ja Mathilden suhteen ro-
manttiset – tai mahdollisesti eroottiset – koh-
taamiset sijoittuivat kasvihuoneeseen. Kuin 
tätä heijastaen Wagnerin sävellys käyttää eräi-
tä Tristanin ja Isolden keskeisimpiä dramaatti-
sia elementtejä: D-molli heijastaa oopperassa 
kuningas Marken surua, ja Isolden ”paran-
tava läsnäolo” sekä Tristanin kuolema vai-
kuttavat assosioituvan laulun kasvihuoneen 
tuomittuihin kasveihin (”Wohl ich weiss 

Schmerzen

Sonne, weinest jeden Abend 
Dir die schönen Augen rot, 
Wenn im Meeresspiegel badend 
Dich erreicht der frühe Tod; 

Doch erstehst in alter Pracht, 
Glorie der düstren Welt, 
Du am Morgen neu erwacht, 
Wie ein stolzer Siegesheld! 

Ach, wie sollte ich da klagen, 
Wie, mein Herz, so schwer dich sehn, 
Muß die Sonne selbst verzagen, 
Muß die Sonne untergehn? 

Und gebieret Tod nur Leben, 
Geben Schmerzen Wonnen nur: 
O wie dank ich, daß gegeben 
Solche Schmerzen mir Natur! 

Aurinko, itket joka ilta 
kauniit silmäsi punaisiksi, 
kun merenpeilissä kylpiessäsi
sinut tavoittaa varhainen kuolema. 

Mutta nouset taas vanhassa loistossasi, 
sinä pimeän maailman sädekehä,
heräten taas aamulla uutena, 
kuin ylpeä voitonsankari! 

Ah, pitäisikö minun sitten valittaa
ja nähdä sinut, sydämeni, niin raskaana, 
kun kerran auringonkin pitää vaipua epätoivoon, 
kun auringonkin pitää laskea? 

Ja kun kerran kuolema synnyttää vain elämää 
antavat tuskatkin vain onnea: 
Oi! Miten kiitänkään siitä, että
luonto on antanut minulle sellaisia tuskia!

Mathiklde Wesendonck poikansa Guidon kanssa. E. B. Kietzin piirros vuodelta 1856.
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es,...”). Runon kielen – kasvihuonekuvasto 
kostean foobisine ja odottavine tunnelmi-
neen (”Weit in sehnenden Verlangen...”) – 
ja laulajalle annetun linjan kontrasti orkes-
terin purkautumattomaan kromatiikkaan 
luovat jännitteen, jota voisi luonnehtia fyy-
sisellä tavalla romanttiseksi.

Schmerzen (Tuskat, joulukuu 1857) on 
laulusarjan draaman kaaressa synkin näy-
tös, epätoivon hetki juuri ennen kuin fre-
ytagilainen dénouement päättää Mathilden 
ja Richardin tarinan. Kivusta ja epätoivos-
ta kertovaa mahtipontista runoa saattelee 
moni tärkeä sävellyksen elementti: appoggia-
turamaiset laskevat ”nyyhkyttävät” pisteelli-
set rytmit sekä säestyksen ja lauluäänen me-
lodinen suhde. Schmertzen myös viittaa pal-
jastavasti Tristaniin ja Isoldeen: laulun alussa 
on kuultavissa oopperan ensimmäisen näy-

töksen rakkausteema (joskin oopperassa sen 
rytmitys on onnistuneempi), ja tahdeille 13–
14 ja 30–31 Wagner on heijastanut kunin-
gas Marken mahtia oopperassa kuvaavien 
torvien motiivin.

Träume (Unelmat) on oopperan toisen 
näytöksen keskeisen dueton (O sink hernie-
der, Nacht der Liebe) tutkielma, jonka Wagner 
sävelsi lauluista toisena, joulukuussa 1857, 
mutta jonka hän sijoitti sarjaan viimeisek-
si. Muista sarjan lauluista poiketen Träume 
on lähes jännitteetön: runon ihanasta unes-
ta – rakastamisen tuntemuksista – kertova 
teksti on saanut sävellyksessä vastineensa 
innoittuneesta, lähes hymnimäisestä laulu-
linjasta ja säestyksen purkautuvista harmo-
nisista rakenteista. Träume on laulusarjan 
varsinainen hitti, ehdottomasti tunnetuin 
osa, jota esitetään paljon sarjasta irrallaan 

(esimerkiksi viime kesänä esitin tämän ystä-
vieni häissä) sekä instrumentaalisovituksi-
na. On kuvaavaa, että Wagner luonnosteli 
tätä runoa säveltäessään nimenomaan oop-
peransa dramaattisesti keskeistä mutta sees-
teistä rakkauskohtausta: sijoittamalla tämän 
luonnoksensa laulusarjansa loppuun Wag-
ner ikään kuin vihjaa, että toisin kuin Tris-
tan ja Isolde, hän ja Mathilde voisivat elää 
onnellisina elämänsä loppuun asti. Toisin 
kuitenkin tapahtui:

Loppunäytös 
Vuoden 1858 huhtikuussa Minna Wagner 
sai käsiinsä Wagnerin Mathildelle tarkoitta-
man kirjeen. Seurasi riita, jossa Minna syytti 
sekä miestään että rouva Wesendonckia us-
kottomuudesta. Wagner yritti turhaan pyy-
tää Minnaa olemaan tekemättä ”vulgääre-
jä tulkintoja” viestistä. Tilanteen rauhoitta-
miseksi Otto Wesendonck lähti vaimoineen 
matkoille Italiaan ja Wagner sai taivuteltua 
Minnan kylpylälomalle hoitamaan terveyt-
tään. Naisten poissa ollessa Wagner saikin 
aloiteltua Tristanin toisen näytöksen kirjoit-
tamista, mutta heidän palattuaan rauha oli 
jälleen mennyttä: tässä vaiheessa Wagner 
jätti – yksin – Zürichin matkustaakseen Ve-
netsiaan, lopettaen suhteensa Mathildeen 
ja käytännössä myös Minnaan, josta hän to-
sin virallisesti erosi vasta 1862. Minna Wag-
ner kuoli 1866. 

Vuonna 1861 Wagner oli siis moninker-
taisesti epäonnistunut mies: maanpakolai-
nen, joka ei ollut tervetullut kotimaahansa, 
tärkeimmän tukijansa menettänyt säveltä-
jä jonka tulevaisuus – varsinkin sen jälkeen 
kun Tannhäuserin ensi-ilta Pariisissa 1861 oli 
ollut täydellinen fiasko – näytti parhaimmil-
laankin epävarmalta, ja perhe-elämässään 
epäonnistunut mies.

Wagnerin onni kääntyi vasta vuonna 
1864, kun Baijerin kuningas Ludvig II otti 
Wagnerin suojiinsa. Wagnerin töistä – tie-
tenkin oopperoita lukuun ottamatta – vain 
Siegfried-idylliä ja Wesendonck-lauluja esite-
tään enää yleisesti: Wagner itse kirjoitti toi-
vovansa, että voisi viedä musiikkinsa ihmis-
ten koteihin, ei vain oopperalavalle. Hän 
oli jo Pariisin-vuosinaan 1839–1842 tutki-
nut lied-muotoa, ja pohti läpi koko uransa 
myös pienimuotoisia teoksia. Wesendonck-
lauluja lukuun ottamatta Wagner kuiten-
kin epäonnistui pienimuotoisemmissa pyr-
kimyksissään: hän oli massiivisen ooppera-
koneiston, isojen orkesterien ja sankariääni-
en mestari, jolle vaatimattomammat instru-
mentit olivat hankalia käyttää. 

Träume

Sag, welch wunderbare Träume 
Halten meinen Sinn umfangen, 
Daß sie nicht wie leere Schäume 
Sind in ödes Nichts vergangen? 

Träume, die in jeder Stunde, 
Jedem Tage schöner blühn, 
Und mit ihrer Himmelskunde 
Selig durchs Gemüte ziehn! 

Träume, die wie hehre Strahlen 
In die Seele sich versenken, 
Dort ein ewig Bild zu malen: 
Allvergessen, Eingedenken! 

Träume, wie wenn Frühlingssonne 
Aus dem Schnee die Blüten küßt, 
Daß zu nie geahnter Wonne 
Sie der neue Tag begrüßt, 

Daß sie wachsen, daß sie blühen, 
Träumend spenden ihren Duft, 
Sanft an deiner Brust verglühen, 
Und dann sinken in die Gruft. 

Sano, mitkä ihmeelliset unet
pitävät mieltäni niin vallassaan, 
etteivät ne ole tyhjän vaahdon lailla 
hävinneet olemattomiin? 

Unelmat, jotka joka hetki, 
joka päivä kukoistavat aina kauniimpina, 
ja taivaisella ilmoituksellaan 
autuaasti läpäisevät sisimpäni! 

Unelmat, jotka kuin kirkkaat säteet 
uppoutuvat sieluuni, 
maalatakseen sinne ikuisen kuvan: 
unohdus, vain yhtä ajatellen! 

Unelmat – kuin kukkaset, jotka
kevätaurinko suutelee esiin lumesta, 
jotta uusi päivä tervehtisi niitä 
ennen aavistamattomalla ilolla, 

niin että ne kasvavat ja kukoistavat, 
lahjoittavat unelmoiden tuoksuaan – 
hiipuvat hiljaa rinnassasi
ja vaipuvat sitten hautaan. 

Villa Wesendonck ja Asyl.


