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Sormuksen saattue lähtee 
matkaan

Matkaseurueemme – Heikki Virri, Pasi Pih-
laja ja minä – tapasi Helsinki-Vantaan uudes-
sa terminaali ykkösessä ani varhain kauniina 
elokuun alun aamuna. Matkatavarat oli pa-
kattu huolella, iltapuvut ja smokit viikattu 
tarkasti, nesteet laitettu minigrip-pusseihin ja 
lompakot tyhjennetty ylimääräisistä korteis-
ta. Joukkueemme pakkautui Münchenin ko-
neeseen, missä pääsimme jatkamaan kesken 
jääneitä uniamme muutaman tunnin ajan. 
Saksanmaalle aamukahdeksalta saapuessam-
me joku seurueestamme päätti varovaisesti 
testata tulevan viikon ilmapiiriä ehdottamal-
la poikkeamista lentokentän Airbräu-teras-
silla. Vehnäoluen, weisswurstien ja brezelei-
den äärellä leppoisasti istuessamme molem-
minpuolinen helpotus oli helposti havaitta-
vissa: viikko tulisi sujumaan mukavasti, kun 
joukkoon ei ollutkaan eksynyt yhtään Wag-
ner-triviaa tauotta pistokokeenomaisesti sti-
pendiaatilta tenttaavaa peräkammarinpoi-
kaa, eikä vastaavasti nirppanokkasopraan-
oja, joita varten pitäisi ajaa puolen Baijerin 
halki etsimään sopivaa biodynaamista kas-
visravintoa tarjoilevaa ruokalaa. Mainiota – 
siispä Audi alle ja autobaanalle!

Bayreuth on Andechs-suvun kreivien kes-
kiajalla (mainittu ensimmäisen kerran 1194) 
perustama, viehättävä baijerilainen pikku-
kaupunki, joka maailmalla tunnetaan lähin-
nä Wagner-kaupunkina. Paikallinen matkai-
lutoimisto muistaa Wagnerin lisäksi myös 
maakreivitär Wilhelminen, Preussin Fred-
rik II Suuren sisaren, jonka hallituskauden 
aikana 1700-luvun puolen välin paikkeilla 
Bayreuthiin rakennettiin komeita puistoja 
ja linnoja sekä Maakreivien Oopperatalo, 
yksi Euroopan kauneimmista nykypäiviin 
säilyneistä barokkiteattereista. Edes toisen 
maailmansodan raskaat pommitukset eivät 
ole onnistuneet tuhoamaan kaupungin pit-
toreskia ominaisluonnetta. Ensimmäisen 
matkapäivän kulutimmekin vaeltelemalla 
katuja ja puistoja melko päämäärättömäs-
ti – ihan vain, jotta saisin kaupungista jon-
kinlaisen kokonaiskäsityksen.

Itse pääkallonpaikka
Mutta asiaan: olin tullut paikalle noin 224 
muun stipendiaatin tavoin näkemään Wag-
nerin huikean Ring-tetralogian aidossa ym-
päristössä, juuri siten kuin mestari itse sen 
oli ajatellut. Jo itse Festspielhaus oli varsi-
nainen elämys, vaikka tällä kertaa ei stipen-
diaattien backstage-kierros harmikseni aika-
taulusyistä toteutunutkaan. Kaikessa yksin-
kertaisuudessaan talo oli vallan upea näky 
sekä sisältä että ulkoa, ja ympäröivät puistot 
näyttävine istutuksineen suorastaan kutsuivat 

käyskentelemään väliajalla puiden katvees-
sa – oluiden ja makkaroiden kanssa, tietys-
ti. On varsin mainio ilmiö, että nämä Festi-
vaalit ovat samaan aikaan hyvin juhlava, jon-
kin verran seurapiiritapahtuman piirteitä-
kin omaava tilaisuus ja leppoisa kansanjuh-
la oluttelttoineen ja baijerilaisen konstaile-
mattomine väliaikatarjoiluineen! Oli joten-
kin hupaisaa seurata, kuinka ihmiset tallus-
telivat sankoin joukoin smokeissaan ja gaala-
iltapuvuissaan puistoon nakertamaan grilli-
makkaraa, vaikka tarjolla toki oli myös sek-
tiä ja aitoa samppanjaa, ja vaikkapa – horri-
bile dictu! – sushia.

Sali puisine sisustuksineen oli varsin vai-
kuttava – jopa epämukavuudestaan kuului-
sat puupenkit osoittautuivat mainettaan huo-
mattavasti mukavammiksi – ja olin odotta-
nut erityisen uteliaana kokemusta sen kuu-
luisasta akustiikasta. Olin etukäteen kuvi-
tellut, että wagneriaaninen äänimassa suo-
rastaan vyöryisi päälle tärisyttäen paikatkin 
irti hampaista, ja olin oikeastaan aika yllät-
tynyt siitä, että mitään shokkiefektiä ei tul-
lutkaan. Sen sijaan akustiikka oli suorastaan 
ihmeellisen tarkasti erotteleva; jokainen mu-
siikin vivahde ja tekstin jokainen tavu tuli-
vat lähelle kuin suoraan korvaan kuiskat-
tuina. Kuulokuva oli hämmästyttävän läm-
min, selkeä ja tasapainoinen sekä rivin 15 
laitamilta että kymmenisen riviä taaempaa 
keskeltä, missä istuin yhden oopperan ajan. 
Missään vaiheessa ei todella tullut tunnet-
ta, että laulajat olisivat joutuneet erityises-
ti ponnistelemaan kuuluakseen orkesterin 
yli, mutta orkesteri ei silti kuulostanut lain-
kaan ”dempatulta”. Erityisen vaikutuksen 
minuun teki Reininkullan avaava orkesterin 
matala es, joka humisi tietoisuuteen aivan 
kuin jostain tuonpuoleisesta. Kuulin jolla-
kin väliajalla, että akustiikka salissa olisi ol-

lut vielä parempi ennen kuin istuimien pui-
set jalustat vaihdettiin metallisiin: vaihdos-
sa ilmeisesti menetettiin jonkin verran tuo-
lien kautta suoraan kuulijan kehoon välitty-
vistä matalista taajuuksista. Joka tapauksessa 
tässä salissa on varmasti hyvä laulaa: Wagne-
rin musiikin vaatima tekstillinen herkkyys ja 
äänen vapaa ja vaivaton virtaavuus pääsivät 
siellä todella hyvin oikeuksiinsa.

Kokemuksia 
kokonaistaideteoksesta
Itse Ring oli melko perinteiseen tapaan oh-
jattu, mistään skandaaliohjauksesta ei ollut 
missään nimessä kysymys, mistä olin hyvin 
onnellinen; ensimmäisellä Bayreuthin-mat-
kalla on paljon hauskempi nähdä Wagne-
rin visioille uskollinen, taitavasti tehty pe-
rusversio tästä merkkiteoksesta kuin joutua 
todistamaan jotakin merkillistä ”uudelleen-
tulkintaa”. Tämä Ring oli selvästi moderni, 
nykyaikaan sijoittuva, mutta siinä mielessä 
traditioon nojaava, että esimerkiksi jumalat 
näyttivät ”jumalallisilta” ja jo asuista pystyi 
päättelemään, kuka kukin on. Valkyyriat to-
sin näyttivät harmaa-joulunpunaisissa asuis-
saan ja pleksikypäröissään lähinnä jonkinlai-
silta avaruustontuilta. 

Tankred Dorstin ohjauksessa vuodelta 
2006 kulki tiettyjä ideoita läpi koko tetralo-
gian; esimerkiksi ihmisten maailman ja ju-
malten maailman, meille näkyväisen ja meil-
tä näkymättömän rinnakkaisen ja yhtäaikai-
sen olemassaolon mahdollisuus herätti aja-
tuksia. Lavan poikki saattoi yhtäkkiä ja kes-
ken kaiken kulkea leikkiviä lapsia, työmie-
hiä haalareissaan, valokuvaava turistiryhmä 
tai nuoripari polkupyörillä – kaikki tämä il-
man, että jumalten toiminta tai keskustelu 
siitä mitenkään häiriintyy. Vihreää kukkulaa 
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alas kaupunkiin päin astellessani mietin, että 
”tuossakin puistonpenkillä voisi juuri nyt hy-
vin istua jumalia toimittelemassa jumal-asioi-
taan…” Lavastuksellakin vihjattiin usein, et-
tei kaikki ole aivan sitä miltä näyttää – joen-
pohjan kivet muuttuivat Alberichia kiusoit-
televiksi hengettäriksi ja taas takaisin kiviksi, 
autiotalon salin keskellä törröttävä kannon 
näköinen asia kätkikin sisäänsä Sieglinden 
– ja lavalla liikkuvista ”tämän maailman ih-
misistä” ainoastaan lapset vaikuttivat välil-
lä aistivan rinnakkaisen todellisuuden ole-
massaolon. Lavastuksessa oli varsin kiehto-
via visuaalisia elementtejä, jotka tukivat itse 
tarinaa ja ohjauksellisia valintoja. Koko tet-
ralogia muodosti kokonaisuuden ja mielek-
kään kaaren, ja draamaan saatiin koko ajan 
lisää momenttia ja kierroksia siten, että sar-
ja todella huipentui loppua kohti.

Musiikki toimi (tietysti) loistavasti, Chris-
tian Thielemannin johtama orkesteri soit-
ti varsin sävykkäästi. Laulajia on näin mas-
siivisessa teoksessa valtava liuta, joten en ol-
lenkaan ihmettele, että joka teokseen mah-
tuu mukaan joku, jolla päivän kunto ei ole 
ideaali; laulaja kun ei ole mikään ääniauto-
maatti. Tietäen, että Bayreuthissa on varmas-
ti maailman vaativin ja mielipiderikkain ylei-
sö – sali täynnä vannoutuneita asianharras-
tajia, jotka tuntevat Ringinsä läpikotaisin – 
mietin verhon takana loppukiitoksia odot-
tavien laulajien tunnelmia hyvin myötätun-
toisena. Monien kohdalla yleisön näkemyk-
set jakautuivat hyvinkin jyrkästi, ja hurrauk-
set ja buuaukset suorastaan taistelivat ylival-
lasta. Itseäni en kyllä saisi millään yllytettyä 
buuaamaan katsomossa, vaikka joku laula-
ja sattuisikin epäonnistumaan. Luultavasti 
kyse on lähinnä kollegiaalisesta empatiasta. 
En siis tässäkään lähde ruotimaan laulajien 
suorituksia sen kummemmin. Kuitenkin te-
kee mieleni nostaa esiin pari laulajaa, jotka 
tekivät minuun vaikutuksen: Linda Watson 
Brünnhildenä lauloi uskomattoman miellyt-
tävästi ja pyöreästi, vuolaalla äänellä joka oli 
uskomattoman läpilyöntikykyinen olematta 
lainkaan leikkaava. Eva-Maria Westbroek oli 
todella koskettava Sieglinde.

Malja jokaiselle tristan-
soinnulle 
– ja muita huonoja ideoita

Bonuksena koko Ringin lisäksi pääsimme nä-
kemään vielä Siemensin sponsoroiman ulko-
ilmanäytännön Tristanista ja Isoldesta. Oop-
pera välitettiin suoraan Festspielhausista juh-
lakentälle suurelle näytölle, jolta sitä seurasi 
yhtä aikaa parhaimmillaan 20000 ihmistä. 
Tunnelma juhlakentällä oli tiivis ja sää suo-
rastaan paahteinen, joten me arktisen ihmis-
lajin edustajat päätimme parkkeerata aurin-
gonvarjojen alle kentän takaosaan. Lähem-
pänä olisi ollut pitkiä penkkejä katsomona, 
muttemme olleet ymmärtäneet ottaa omia 
sontikoita mukaan auringolta suojaamaan. 
Täälläkään meno ei ollut mitenkään jäykis-
televää, ja vaikka Wagner aikoinaan karkot-
tikin juomatarjoilut oopperasalista, hän toi-
vottavasti ei olisi kuitenkaan pannut kovas-
ti pahakseen juhlakentän rentoa meinin-
kiä. Toisinaan oopperan seuraaminen oli 
hieman työlästä johtuen ainoiden aurin-
gonvarjojen sijainnista aivan oluttelttojen 
tuntumassa, mutta ehkäpä tulee vielä tilai-
suus nähdä tämäkin teos sisätiloista käsin. 
Suomen joukkue joka tapauksessa kannus-
ti villisti Jukka Rasilaista, joka lauloi upe-
asti Kurwenalin roolin.

Myöskään perinteinen stipendiaattitapaa-
minen Arwena-hotellissa ei ollut paras mah-
dollinen tilaisuus syventyä säveltaiteeseen. Ti-
laisuudessa oli monien hyvien musiikkinu-
meroiden lisäksi tarjolla melko lailla liikaa 
pitkiä puheita ja nuorten säveltäjälupausten 
”hauskoja” Wagner-parodiasävellyksiä siinä 
missä vieraat olisivat varmasti mieluummin 
tutustuneet rauhassa toisiinsa jutellen her-
kullisten tarjoilujen ääressä. Onnistuimme 
kaikesta huolimatta luomaan tilaisuudessa 
runsaasti mukavia kontakteja eri maiden sti-
pendiaatteihin ja muutenkin pitämään oi-
kein hauskaa, mikä juontaa ehkä osaltaan 
juurensa onnekkaasta sijoittumisestamme 
äärimmäiseen nurkkapöytään.

Oleellisena osana Bayreuthin vierailua oli 
tietysti käynti pyhiinvaelluksella Haus Wahn-
friedissä, jossa kului runsaasti aikaa erilaisten 

”alkuperäisten sarvikypärien”, esiintymispu-
kujen ja valoa loistavien Graalin maljojen ih-
mettelyyn, puhumattakaan erittäin informa-
tiivisista valokuvanäyttelyistä esittelytekstei-
neen. Myös Wagnerin kirjasto kutkutti mie-
likuvitusta; näitä kirjoja on säveltäjämesta-
ri itse lehteillyt, näistä saanut vaikutteita… 
Tietysti on asia erikseen, miten paljon esi-
merkiksi Cosima ja Winifred ovat jälkeen-
päin valikoineet esille jätettäviä teoksia. Pai-
kalla kuitenkin olivat pianot, joita Wagner 
on soittanut säveltäessään teoksiaan, sekä 
jonkin verran muuta kiinnostavaa henkilö-
kohtaista esineistöä mestarin tavaramerkki-
mäisestä samettibaretista lähtien. Wahnfrie-
din läheltä löytyy myös Liszt-museo, joka on 
kuitenkin melko tavalla suppeampi. Oleel-
linen osa Wahnfriedin-vierailua oli tietysti 
myös käynti puutarhassa, Wagnerin mura-
tin peittämällä haudalla, jota uskolliset koi-
rat vieläkin vartioivat.

Bayreuthin lisäksi ehdimme esitysten väli-
päivänä käydä ihailemassa kaunista Bamber-
gin kaupunkia, ja vielä kotimatkan varrella 
poikkesimme Nürnbergiin vilkaisemaan Mes-
tarilaulajien tapahtumapaikkoja sekä maista-
maan syntymäpäiväni kunniaksi (olen muu-
ten sattumalta syntynyt Festspielhausin ava-
jaisten vuosipäivänä!) hieman savuolutta ja 
rostbratwursteja kuuluisassa Schlenkerlan 
krouvissa. Muutenkaan viikon kestäneeltä 
matkalta ei puuttunut tilaisuuksia syödä ja 
juoda hyvin – ja hyvässä seurassa. Tapasim-
me paljon sekä suomalaisia että ulkomaalai-
sia Wagnerin ystäviä ja vietimme monta hil-
peää iltaa heidän seurassaan Oscarissa, Wei-
henstephanissa, Mondialissa, Sternplatzin te-
rasseilla, Café Florianissa... Bayreuthin festi-
vaalien ainutlaatuinen tunnelma oli erityi-
sesti aistittavissa siinä, että esitysten jälkeen 
saattoi viereiseen ravintolapöytään istahtaa 
vaikka miten tunnettuja laulajia, suoraan la-
valta, siihen meidän tavallisten kuolevaisten 
joukkoon. Jotenkin rakkaus Wagnerin mu-
siikkia ja draamaa kohtaan tuntuu yhdistä-
vän hämmästyttävällä tavalla kaikkia festivaa-
leille osallistujia esiintyjistä katsojiin.

Beglückt darf nun dich, 
o Heimat, ich schauen…
Kun väsyneenä mutta onnellisena palasin py-
hiinvaellukseltani kotiin, vannoin, että tuon-
ne on päästävä vielä uudestaan. Matka oli ai-
van huippu, eikä vähiten riemukkaan, mu-
kavan ja asiantuntevan matkaseurueen an-
siosta; festivaalinoviisina sain heiltä todel-
la hyvää opastusta Wagner-juhlien saloihin. 
Bayreuthin festivaalit olivat ainakin minulle 
– ja uskon, että myös muille siellä vierailevil-
le Wagnerin oopperoiden ystäville – aivan ai-
nutlaatuinen kokemus, jota en olisi jättänyt 
näkemättä mistään hinnasta. Jouduinkin täl-
le matkalle päästäkseni jättämään ottamat-
ta vastaan erään pienemmän oopperatehtä-
vän, enkä kadu: Festspielhausin katsomos-
sa istuminen oli kyllä niin hienoa, että har-
vat asiat voivat vetää sille vertoja; ehkäpä se 
sitten, jos joskus pääsisi lavalle asti…

Jenni Lättilä ja Richard Wagner -kulttuuriyhdistyksen stipendiaatti Jeni Packalen.


